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Editorial

No final dos anos 1960, Guy Debord, autor do clissico A sociedade do espeticulo, i
salientava que “o espetdculo nao € um conjunto de imagens, mas uma relagio social entre
pessoas mediada por imagens”. Vinte anos depois, 0 mesmo autor constata que o poder
do espeticulo se tornou centralizador, imbuido de um espirito despético e que, fregiientemente,
“fica indignado de ver se constituir, em seu reinado, uma politica-espetdculo, uma justica-
espeticulo, uma medicina-espeticulo e tantos outros surpreendentes ‘excessos mididticos™.!
Percebe-se, assim, a supremacia da imagem na cultura das sociedades contemporineas,
destacando-se a presenca hegemdnica dos meios eletronicos de comunicagdo de massa -
com énfase na televisio -, que provoca a “espetaculariza¢io da vida social” nas suas
diversas dimensdes. Como se desenvolvem essas narrativas e que caminhos os pesquisa-
dores estao buscando para contribuir para este debate?

Cadernos de Antropologia e Imagem decidiu bancar o desafio de organizar um nimero
sobre esse tema. Esperamos ter conse‘guido aglutinar artigos instigantes, que analisam universos
diferenciados e contribuem, sem ddvida, para uma reflexio mais ampla sobre a
espetacularizacio da vida social veiculada em imagens através das diversas midias.

A maior parte dos artigos aqui reunidos enfatiza o papel da televisio na tansformacio
em espetdculo de momentos diversos da vida social. Assim, Lila Abu-Lughod faz importantes
consideragdes sobre a relevincia do papel da televisao na vida e no imaginrio das pessoas
no mundo contemporineo, tomando como referéncia suas pesquisas numa aldeia no inte-
rior do Egito. Claudia Feld enfoca essa questdo pautada em situagdes de repressao politica
na Argentina, Patricia Birman centraliza sua andlise na violéncia urbana em Sio Paulo, e
Jacques Gutwirth estuda os rituais religiosos transmitidos pela televisio americana.

O carnaval carioca ndo poderia estar ausente de um nimero que trata da espetacularizagio
da vida social. Assim, John Ryle analisa o enredo do carnaval de 1997 da Escola de Samba
Unido da Ilha do Governador, uma homenagem ao fotégrafo e etndlogo Pierre Verger e
Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti estuda o significado das alegorias carnavalescas
no cendrio do camaval do Rio de Janeiro.

O cinema também foi focalizado: o artigo de Rose Satiko aqui publicado reflete sobre
o tema do espetdculo a partir da questio da violéncia em filmes norte-dmericanos.

Criamos a secdo [magem em foco, em que apresentamos jornalistas e fotdgrafos: uma tnica

1 G. Debord, Commentaires sur la société du spectacle. £d. Gérard Lebovici. 1* ed. GallimardfFolio, 1992, p. 19.

Cladernos de Antropologia e Imagem, Rio de Janeiro, 13(2): 17-13, 2007
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foto e a leitura dessa imagem. Neste ndmero, o jornalista Luciano Trigo faz uma leitura da
fotografia de Michel Filho, e o fotdgrafo Sebastido Salgado analisa uma fotografia captada
durante a tragédia de 11 de setembro nos EUA e amplamente divulgada na midia internacional.

A secio Resenhas de livros tem maior destaque neste nimero. O primeiro livio resgata
o didrio e o conjunto de fotografias realizados pelo antropdlogo Luiz de Castro Faria na
famosa Expedicio a Serra do Norte brasileira, nos anos 1930, liderada por Claude Lévi-
Strauss. Inclui textos de diversos antropélogos ¢ foi resenhado por Mariza Corréa. O fot6-
grafo Thomaz Farkas, referéncia obrigatéria da historia da forografia brasileita e do cinema
documentdrio, ¢ o foco da publicacio que leva o seu nome e foi resenhada por Patricia
Monte-Mor. Marcius Freire fez a resenha da tese de doutorado de Hélio Godoy, Documentirio,
realidade ¢ semiose.

Em Resenha de filme, Mircia da Silva Pereira Leite analisa O Rap do Pequeno Principe
contra as Almas Sebosas, documentirio de Paulo Caldas e Marcelo Luna.

Apesar da diversidade de perspectivas e de interesses temdticos aqui reunidos percebe-
se que, de maneira especial, a maior parte destes textos insere-se na antropologia da midia,
um novo campo que vem se constituindo nos wltimos anos.

Queremos agradecer aos autores, fotografos e a todos os que participaram da elaboracio
deste nimero. Um agradecimento especial 4 generosidade do fotdgrafo Evandro Teixeira,
nao s0 pela cessio de suas imagens como também pela disponibilidade em pesquisi-las
para o artigo de Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti.

Clarice Ehlers Peixoto e Patricia Monte-Mor

Cadernos de Antropologia ¢ Imagem, Rio de Janeiro, 13(2): 171-13, 2001



Editorial

By the end of the 1960's, Guy Debord, author of the classic La société du spectacle (1967),
had already stressed that “the spectacle is not a set of images, but image-mediated social
relations between people”. Twenty years later, the same author observed that the power of
spectacle had become centralizing, imbued of a despotic spirit, and quite often “is revolted
by seeing the appearance, in its realm, of a spectacle policy, a spectacle medicine, a spectacle
justice and so many other ‘mediatical excesses™.! Hence we verify the supremacy of image
in the culture of contemporary societies — in which the hegemonic presence of electronic
mass media stands out, TV in particular — which leads to the “spectacularization of social
life” in its various dimensions. How such narratives are developed? And which paths
researchers are treading to contribute to this debate?

Cadernos de Antropologia e Imagem has decided to take up the challenge of organizing
an issue around this subject. We hope to have collected a series of exciting articles that
analyze differentiated universes and, unquestionably, contributes to a broader reflection on
the spectacularization of social life carried in images through the various media.

Most of the articles gathered here emphasize the role of television in the transformation
of several moments of social life into a spectacle. Lila Abu-Lughod makes important
considerations on the significance of TV in both the life and imaginary of people in the
contemporary world, drawing on her previous research in an Egyptian village in the shades
of the magnificent monuments from their past. Claudia Feld focuses the issue based on
situations of public repression in Argentina; Patricia Birman centers her analysis on the Sio
Paulo urban violence, and Jacques Gutwirth studies the religious rituals transmitted by TV
in the United States.

The “carioca” carnival could not be left out of an issue that addresses the spectacularization
of social life. Hence, John Ryle analyzes the 1997 script of the Unido da Ilha Samba School
(of the Tlha do Governador), homage to the photographer-ethnographer Pierre Verger, and
Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti studies the meaning of the carnival allegories of
Rio de Janeiro.

Obviously, movies could not be left out of this issue either: Rose Satiko’s article included
here reflects on the subject of spectacle in a perspective of the violence in US movies.

" G. Debord, Commentaires sur la société du spectacle. Ed. Gérard Lebovici. 1° ed. Gallimard/Folio, 1992, p. 19.

Cadernos de Antropologia e magem, Rio de Janeiro, 13(2): 13-14, 2007



Editorial

By the end of the 1960’s, Guy Debord, author of the classic La société du spectacle ( 1967),
had already stressed that “the spectacle is not a set of images, but image-mediated social
relations between people”. Twenty years later, the same author observed that the power of
spectacle had become centralizing, imbued of a despotic spirit, and quite often “is revolted
by secing the appearance, in its realm, of a spectacle policy, a spectacle medicine, a spectacle
justice and so many other ‘medliatical excesses™.' Hence we verify the supremacy of image
in the culture of contemporary societies — in which the hegemonic presence of electronic
mass media stands out, TV in particular = which leads to the “spectacularization of social
life" in its various dimensions. How such narratives are developed? And which paths
researchers are treading to contribute to this debate?

Cadernos de Antropologia e Imagem has decided to take up the challenge of organizing
an issue around this subject. We hope to have collected a series of exciting articles that
analyze differentiated universes and, unquestionably, contributes to a broader reflection on
the spectacularization of social life carried in images through the various media.

Most of the articles gathered here emphasize the role of television in the transformation
of several moments of social life into a spectacle. Lila Abu-Lughod makes important
considerations on the significance of TV in both the life and imaginary of people in the
contemporary world, drawing on her previous research in an Egyptian village in the shades
of the magnificent monuments from their past. Claudia Feld focuses the issue based on
situations of public repression in Argentina; Patricia Birman centers her analysis on the Sao
Paulo urban violence, and Jacques Gutwirth studies the religious rituals transmitted by TV
in the United States.

The “carioca” carnival could not be left out of an issue that addresses the spectacularization
of social life. Hence, John Ryle analyzes the 1997 script of the Unido da Ilha Samba School
(of the Hha do Governador), homage to the photographer-ethnographer Pierre Verger, and
Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti studies the meaning of the carnival allegories of
Rio de Janeiro.

Obviously, movies could not be left out of this issue either: Rose Satiko's article included
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here reflects on the subject of spectacle in a perspective of the violence in US movies.

"' G. Debord, Commentaires sur la sociélé du spectacle. Ed. Gérard Lebovici. 1¥ ed. Gallimard/Foliv, 1992, p. 19.
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We have created a section Image in focus, where we introduce journalists and
photographers: A single photo and the reading or the image it depicts. In the current issue,
journalist Luciano Trigo presents his reading of Michel Filho's photograph, and photographer
Sebastiao Salgado analyzes a picture captured during the September 11 tragedy in the United
States and widely distributed over the international media.

The section Book reviews is further highlighted in this issue. The first book recovers both
the diary and set of photographs made by anthropologist Luiz de Castro Faria during his
famous Expedition to the Brazilian Northern Mountain Range, led by Claude Lévi-Strauss, in
the 1930%s. It comprises writings by several anthropologists and has been reviewed by Matiza
Corréa. Photographer Thomaz Farkas, a mandatory reference in the histories of both Brazilian
photography and documentary movies, is the focus of the publication carrying his name,
which has been reviewed by Patricia Monte-Mor. Mdrcius Freire reviewed Hélio Godoy’s
PhD's dissertation, Documentdrio, realidade e semiose (Documentary, reality and semiosis).

In the Fim review, Mircia da Silva Pereira Leite analyzes O Rap do Pequeno Principe
contra as Almas Sebosas (The Little Prince against the Loathsome Souls Rap), a documentary
by Paulo Caldas and Marcelo Luna.

Despite the diverse perspectives and the various thematic interests gathered here, it is
clear that, in a very special way, most of the articles are part of media anthropology, a new
field formed in recent years.

We would like to express our appreciation to the authors, photographers and all those
who participated in the development of this issue. Our special thanks to photographer
Evandro Teixeira, not only for assigning his images to us, but also for making himself
available to research them for Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti’s article.,

Clarice FEhlers Peixoto and Patricia Monte-Mor

Cadernos de Antropologia e Imagem, Rio de Janeiro, 13(2): 13-14, 2001
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Milagres do povo

AR

Milagres do povo

JohnRyle

Resumo

do conceito de crenca.

Pierre Fatumbi Verger, fotografo francés que viveu na Bahia de fins dos anos 1940 até sua morte
em 1996, foi h()mennge 1o pela Escola de Samba Unido da Ilha do Governador, no carnaval de 1997,
no Rio de Janeiro. No desfile, formou-se uma “ala dos amigos” de Verger,
seus componentes. A partir da descrico do carnaval no contexto da culn ira brasileira, este artigo
faz uma reflexio sobre a personalidade do etndlogo, sua trajetoria, sua visio de mundo, Lmdt;/mdo
sua singular experiéncia como iniciado no candomblé por terreiros tradicionais da Bahia. Com o status
adquirido no Brasil, jd no fim de sua vida, serd que Verger gostaria de se ver colocado na galeria
dos herdis populares? O texto também discute 2 relagao de Verger com o candomblé, sobretudo através

Dulavras-chave: Pierre Fatumbi Verger, carnaval, cultura brasileira, candomblé.
o t

¢ John Ryle estava entre

Como um etnologo francés
se tornou um feiticeiro no

Brasil

Ao final de dezembro de 1997, recebi
uma convocacio irresistivel vinda do Rio de
Janeiro. Uma escola de samba, a Unido da
[lha do Governador, uma entre as 14 no
Grupo Especial - a primeira divisio do
carnaval — teria como tema para o carnaval
de fevereiro a vida de Pierre Verger, foto-
arafo e etndlogo francés que viveu no Bra-
sil, na cidade de Salvador, na Bahia, desde

o inicio dos anos 1940 até a sua motte, em
1996. Como amigo e outrora acélito de
Verger, fui convidado a integrar a ala de
amigos da escola, um dos grupos que for-
maria um conjunto de milhares de dangari-
nos, que acompanham o desfile da Ilha
sob uma enxurrada de luzes no Sambddro-
mo, uma pista de cerca de oitocentos me-
tros, no centro do Rio, onde o desfile do
carnaval alcanca o apogeu.

Minha reacdo inicial ao convite foi de
sobressalto e, em seguida, de alegria. O que
Verger teria pensado? O espirito do carnaval

Nota: £ste artigo, publicado originalmente com o titulo de “Miracles of people” em The Times Literary Supplement (Londres, 31 de jutho de
1998), foi ampliado e revisto pelo autor para a presente publicagdo. A tradugio € de fara Ferraz.

Cadernos de Antropologia ¢ imagem, Rio de Janeiro, 13(2): 17-29, 2007



no Rio - profano, librico, transcendental-
mente Kitsch ~ estd totalmente em desacor-
do com a tranqtilidade e a profundidade
encontradas no candomblé, a religido afro-
brasileira da qual ele foi um adepto e cro-
nista. Embora tanto o carnaval quanto o
candomblé sejam origindrios da corrente
africana na cultura brasileira, sio muito dis-
tintos entre si, assim como o rap € o0 gospel.
Embora tivesse um certo prazer em relacdo
a0 status de icone que adquiriu no Brasil ji
proximo ao final de sua vida, Verger teria,
sem duavida, professado horror diante da
idéia de participar da galeria de her6is
populates, musicos, malandros e figuras
miticas que sao, em geral, retratadas na ri-
balta carnavalesca - os carros alegdricos —
naves de prazer colossais que se movem
num mar de lantejoulas e plumas, encima-
das por celebridades menores e dancarinas
seminuas que se requebram ¢ balancam seu
butim para as cimeras de TV.

O carnaval no Rio tornou-se um progra-
ma de televisaio muito bem orquestrado.
Embora continue sendo um evento popular
auténtico, com centenas de milhares de
cariocas como espectadores ou participan-
tes, o ponto alto do carnaval é puro show-
bis: uma disputa elaborada, formalizada e
muito competitiva entre as escolas de sam-
ba, rivais entre si quanto 2 extravagincia de
sua exibicdo, ao esplendor de sua movi-
mentagao e de suas habilidades musicais.
Uma escola de samba tipica (o termo ndo
se refere a qualquer funcio educacional,
mas a0 seu cardter comunal, como numa
escola de baleias) € identificada com um
dos morros, as favelas nas encostas que
ponteiam a paisagem da cidade, e ¢ finan-

ciada pelos bardes das drogas e organiza-
dores do jogo de bicho, manobra ilegal de
nimeros. O ndcleo de uma escola é forma-
do pelos habitantes do morto - pobres,
negros ou mulatos, pessoas da base da
pirdimide racial e social do Brasil. O carna-
val no Rio é um feriado da realidade, um
sonho de opuléncia, onde todos partilham,
por um momento, do glamour vendido pelas
telenovelas e mini-séries, como os sabone-
tes mostrados diariamente na Globo e na
Manchete, os principais canais de TV no
Brasil. Durante o carnaval, por dois ou tés
dias de transmissoes a0 vivo e ininterruptas,
as proprias pessoas tornam-se o show, a
sociedade do espeticulo que festeja a si
mesma. Como diz Jodozinho Trinta, o mais
eminente dos carnavalescos (os metteurs-en-
scéne profissionais das escolas de samba),
“s0 os intelectuais gostam de pobreza; o
que o povo quer € luxo”.

Pierre Fatumbi Verger nio gostava de
ser chamado de intelectual. E a sua vida no
Brasil distanciou-se muito do brilho € da
reveréncia momesca do carnaval. Mas nio
se afastou da vida do povo. O candomblé,
num sentido mais fundamental do que o
carnaval, cria um mundo onde, como dizia
Verger, aqueles da base da escala social sio
alcados, onde a capacidade de entrar nele
entrelaga e incorpora os espiritos das divin-
dades da Africa ocidental - os orixds, como
a palavra € transcrita em portugués - um
mundo que di a medida da dignidade aos
pobres e oprimidos. No século XIX, nos
terreiros de candomblé em Salvador - os
templos e pequenos bosques sagrados que
hoje superam as igrejas da cidade - escra-
vos e descendentes de escravos reinventa-
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ram a cultura dos lorubd e de outros povos
africanos, criando uma forma urbana e do
novo mundo para o ritual e a cosmologia
africanos, que pode ser comparada a rein-
vencdo do cristianismo na América do Norte
pelos mérmons. Nao € apenas o fato de o
candomblé ser a criagio dos negros brasi-
leiros, é também um mundo onde as rela-
coes sociais no interior do mundo dos
pobres urbanos como um todo sio transfi-
guradas, onde, notadamente, os homens €
as mulheres homossexuais podem se tornar
figuras de influéncia, onde o duplamente
discriminado pode alcancar status elevado.

Foi essa comunidade do candomblé de
Salvador que Verger, um exilado da existén-
cia burguesa na Franga pré-Segunda Guerra
Mundial, adotou. Embora rejeitasse o rétulo
de “intelectual”, habitualmente referindo-se
a estudiosos como “impostores” e “papagai-
os incolores”, ele se tornou o seu principal
cronista. Seu trabalho histérico sobre o co-
mércio de escravos e sua documentacio,
escrita e fotografica, da pritica religiosa nas
culturas interligadas da Africa ocidental e do
Nordeste do Brasil, colocam-no no mundo
da aprendizagem. Mas, para Verger, essas
atividades eram todas maneiras de se apro-
ximar mais dos negros brasileiros, que eram
os objetos de sua admiracao e afei¢io. Como
afirmou numa entrevista a Emmanuel Gar-
rigues (citado num ensaio recente escrito
por Stéphane Malysse): “Soyons francs,
l'ethnographie ne m'interesse que modéré-
ment. Je naime pas étudier les gens.. ce
que jaime, c'est de vivre avec les gens et
de les voir vivre d’une fagon différente de
la mienne...” [Sejamos francos, a etnografia
ndo me interessa muito. Nao gosto de estu-

Milagres do povo

dar as pessoas... 0 que eu gosto € de viver
com as pessoas e de vé-las viver de uma
maneira diferente da minha...

Durante as ultimas décadas, Verger vi-
veu uma vida de extrema simplicidade, num
hairro de baixa renda de Salvador, chama-
do Vila América, parte do distrito de Vasco
da Gama. Nio tinha telefone, nem mesmo
um radio. Fui seu hospede durante alguns
meses, no final de 1980; fiquei numa casa
semi-abandonada nos fundos de sua pro-
priedade, uma casa que, desde a sua morte,
se tornou a Fundacdo Verger, um instituto
dedicado a pesquisa no campo em que ele
foi pioneiro. No dia em que me mudei para
0S NOVOS dposentos, Verger me perguntou
se eu era supersticioso. A casa, ele me in-
formou, com um riso caracteristicamente
subliminar, tinha sido o local de uma tragé-
dia recente. Seus habitantes tinham chegado
a um final intempestivo: “Ils se suicident -
toute la famille” [Eles se suicidaram - toda
a familia].

Foi naquela época, na casa principal, com
o auxilio de Fibio Aradjo, que Verger foi
lenta e laboriosamente reunindo as infor-
macdes sobre a medicina tradicional Torubid,
que agora surgem em Ewé (o titulo do livro
¢ a palavra Torubd para folha). Dizer que
Verger viveu de modo ascético seria uma
declaragio desprovida de énfase. Sobrevi-
veu com torradas e café preto, com o even-
tual ovo quente, embora as vezes me ofe-
recesse, com o sotaque francés exagerado
com o qual se divertia, quando falava em
inglés, “uma pequena xicara de th¢" [cha).
Quando eu fazia café na sua cozinha, tinha
que me lembrar de fechar bem os filtros de
papel ndo usados em uma lata; as baratas,
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ele explicava, apreciavam a cola das emen-
das. Cozinhava-se num foglozinho escure-
cido de duas bocas. Uma vez encontrei um
camundongo dormindo no forno. Fibio, que
sofrera tanto, agora médico em Sio Paulo,
disse-me numa ocasido: “sabe, meu limite é
o chd requentado’.

Verger era sério e algo possessivo em
relacdo 2 sua pesquisa. Ele costumava se
referir como suas “folhas”, num trocadilho
fiel a0 gosto lorubd pelo jogo de palavras,
as folhas de papel que continham os dados
sobre a medicina de ervas lorubd, que havia
coletado, anteriormente, durante vinte ou trin-
ta anos, na Nigéria e no Benin. Essas folhas
perambulavam de quarto em quarto pela
casa e eram constituidas por férmulas, invo-
cagoes e listas de ingredientes: fragmentos
de um esquema de conhecimento do velho
mundo, que embora tenham sido parcial-
mente reconstruidos na religido dos orixds
do novo mundo, existiam em grande parte
apenas na Africa Ocidental; e parte deles
agora nem mesmo ld. Nio havia cdpias.

Enquanto isso, de um armdrio na cozi-
nha, cafam para fora, até o chio, os nega-
tivos de cinco décadas do trabalho fotogra-
fico de Verger, alguns ainda ndo copiados,
a maioria -deles inédita, o andlogo visual de
suas exploracoes como estudioso da cos-
mologia africana. Cheia de livros e papéis,
a casa era altamente inflamdvel. Mas ela se
alegrava sob a protecio das divindades
africanas, dedicada a Xangd, deus do fogo,
¢ pintada de um vermelho profundo em
sua homenagem. Era o mesmo estoque de
tinta vermelha, Verger salientava com gran-
de satisfacdo, que tinha sido usado para
pintar o corpo de bombeiros da cidade baixa

de Salvador. (Ele conhecia os perigos do
fogo, pois tinha vivido antes no Gltimo andar
de um edificio que foi espetacularmente
incendiado no Peloutinho, o centro histéri-
co, entdo em ruinas, de Salvador.)

A fachada encarnada da casa de Verger
se sobressaia no verde escuro das drvores
nas ladeiras ingremes da Vila América - era
possivel vé-la de longe. Além desse simbo-
lismo da cor, Verger tinha colocado na porta
da frente uma representagao feita por um
ferreiro local de Exu, o mensageiro trapace-
ador dos orixds, habitante de encruzilhadas
e guardido das soleiras. Parece que era o
nivel elevado de protecao sobrenatural con-
cedido por essas divindades que mantinha
as folhas e os negativos fotograficos a salvo
de furtos ou de destruicio acidental durante
aqueles anos.

Lentamente, durante as décadas de 1970
e 1980, as colegoes de fotografias de Verger
foram publicadas ou republicadas, pela
Corrupio, por Arlete Soares, editora e amiga
de Verger, de Sio Paulo. Agora, em The Go-
Berween, hd uma selecio disponivel numa
edicao internacional. Em Ewé no entanto,
os resultados da longa e sofrida investiga-
¢do de Verger sobre a arte da medicina Iorub4
também vém 2 luz, completando a ltima
fase de seu trabalho de estudioso, um
empreendimento que comegou com o seu
monumental estudo sobre o comércio de
escravos, Flux ef reflux de la traite des négres
entre le Golfe de Bénin et Bahia de Todos os
Santos, du XVile au XIXe siécle [Fluxo e re-
fluxo do comércio dos negros entre o Golfo
de Benin e a Baia de Todos os Santos, dos
séculos XVII ao XIX] (um livro citado por
Bruce Chatwin, em seu trabatho menor, 7he
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viceroy of Ouidah [0 vice-rei de Quidahl,
principalmente, talvez, pela magnifica gravi-
dade de seu titulo).

Fwé nio é uma obra analitica. £ mais
como um livro de receitas — de ervas medi-
cinais e mareria magica. Se vocé desejar
fazer uma encantacio - digamos, curar ver-
mes ou ficar rico, fazer chover ou fazer com
que alguém caia num poco, ou tornar al-
guém sexualmente impotente (ou encontrar
a cura para a impoténeia) — ou, talvez um
pedido mais raro atualmente, fazer um cam-
ponés dancar diante de um rei, entdo esse
livro vai lhe informar (ou lembrar-lhe, se
voce jd for um adepto) dos ingredientes e
das palavras necessdrios. Verger escreve de
dentro da tradicdo Torubd, como um ba-
baldo, ou o pai dos segredos, um devoto
de 1fi, o espirito da adivinhagio, um papel
no qual foi iniciado em 1952 no Daomé,
onde também recebeu o nome de Fatumbi
(que significa o renascimento simbélico sob
a égide de Ifd). Era um nome que usava
com orgulho. £wé €, portanto, um livio que
ndo di muita importincia aos desenvolvi-
mentos dos campos académicos da etnobo-
tanica ¢ da etnomedicina O que ele fornece
- como disse Theodore Monod, um dos
padrinhos académicos de Verger, sobre Fux
et reflux, — é uma montanha de informacdes
{“este enorme volume de cascalhos”), materi-
al de construcdo para algum futuro arquiteto.

Ewé também nido menciona a questio
da sobrevivéncia das téenicas médicas Toru-
bd no Brasil, embora o préprio Verger fosse
um consultor ocasional dos praticantes des-
ta arte na Bahia. Felizmente, no entanto, a
medicina de ervas afro-brasileira € o objeto
de um livro novo e prético, escrito por Robert

Milagres do povo

A. Voeks, Sacred leaves of candombIé [As
folhas sagradas do candomblé]. Voeks des-
creve como 0s escravos brasileiros estavam
ocupados em descobrir andlogos da flora
que tinham deixado no noroeste da Africa,
enquanto os seus senhores brancos intro-
duziam agrossistemas temperados no ambi-
ente tropical do Nordeste brasileiro. A liga-
¢do geomorfoldgica ~ que unia o Nordeste
brasileiro a0 Golfo do Benin como parte de
Gondwana, o antigo super-continente meri-
dional - produziu um ambiente na Bahia
que nio difere muito daquele da Africa
ocidental. Assim, alguns dos ingredientes-
chave da medicina (e da cozinha) tradicio-
nal Torubd e Fon, como o Oleo de dendé,
o Oleo avermelhado e viscoso, familiar aos
amantes da comida de rua na Bahia, foram
facilmente introduzidos ¢ cultivados no novo
mundo. Para outros, como a drvore iroko,
no centro do pequeno bosque sagrado To-
rubd, os afro-brasileiros foram capazes de
encontrar substitutos locais botanicamente
aparentacos. As listas de espécies em Ewe e
em Sacred leaves sio contribuicoes impor-
tantes para a etnobiologia. Atuam também
como uma metonimia, um exemplo-chave
do processo de translagio e substitui¢do
culturais que deu origem a0 mundo cultural
afro-brasileiro mais amplo, o mundo que
Verger documentou de modo tdo copioso e
com uma empatia tio afetuosa.

The go-between é uma selecio de foto-
grafias que certa vez emolduraram o armé-
rio da cozinha de Verger. E um fitulo ade-
quado: Verger viajou muito entre a Africa e
a. Bahia, reintroduzindo uma 2 outra, tanto
na sua pesquisa académica quanto no seu
trabalho como fotografo. Diferentemente das
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fotos de seu trabalho mais notavel, Dieux
d'Afrique (1954), que colocava lado a lado
as imagens dos rituais religiosos da Africa
setentrional e seus equivalentes brasileiros,
as fotos publicadas em The go-between nio
estdo organizadas etnograficamente, e sim
de modo cronoldgico e topogrifico. Reve-
lam um outro aspecto da obra de Verger: o
alcance global de sua vida laboriosa nos
anos posteriores a sua saicda da Franca, antes
de se estabelecer no Brasil,

Verger era um verdadeiro peregrino do
mundo, determinadamente expatriado. Nas-
ceu em 1902, numa prospera familia de
imigrantes belgas, em Paris, onde seu pai
possuia uma grifica e, apesar de sua idade
avancada, suas boas maneiras ainda augu-
ravam a disciplina e o charme dos burgue-
ses franceses. Porém, falava com aversio
sobre a sua educacio, professando, como

Jean-Paul Sartre, detestar tudo o que dizia

respeito a sua infincia. Essa antipatia em
refacio a cultura de seu berco nio o levou
a0 ativismo ou 2 filosofia politica, como
ocorreu com Sartre; encontrou sua saida em
uma outra forma de fuga, uma trajetoria
centrifuga que o levou aos trépicos, & pos-
tura da alteridade incorporada nos povos
ndo-europeus. Como dizia sucintamente seu
colega fotégrafo, Henri Cartier-Bresson, “ele
provém de uma grande familia, mas suas
primeiras fotografias foram de prostitutas no
México”.

As fotografias que Verger fez durante o
seu Wanderjahre, nas décadas de 1930 a
1950, sio um tour d'horizon do mundo
ocidental 2 beira da descolonizacio. Sio
fotos de pessoas em seu principio funda-
mental, muitas por conta prépria — no Taiti

e na Argélia, no Harlem e Haiti, em Cuba,
Suriname e Equador, na Mauritdnia, Ruanda
e Nigéria. Foram publicadas no Daily Mir-
ror. As fotografias sdo todas - ou quase
todas - mais de pessoas do que de paisa-
gens ou artefatos. Algumas sao de notdveis:
Trotsky e Diego Riveira no México, Hemin-
gway em Cuba, Chiang Kai-Chek em Nan-
quim, dignatdrios religiosos Torubd e Fon
na Nigéria ¢ no Daomé. A maloria delas, no
entanto, € de jovens bonitos — estivadores
e colporteurs, barqueiros e musicos. O olhar
de Verger joga com membros e rostos,
absorvendo a luz sobre a fumaca exalada
de um cigarro, a troca de othares entre dois
amigos, os othos semi-cerrados de um ho-
mem em transe. Ou descansa sobre um
jovem com quem, ao que parece, ele pro-
prio estd flertando — uma espécie de contra-
transferéncia fotografica. A sensibilidade de
Verger, como essas fotos testemunham, era
manifestamente homoerdtica. No entanto, so
fotos de uma idade da inocéncia, quando o
contrato entre o fotégrafo e o objeto podia
permanecer inexplorado.

Imensas ampliacdes dessas fotos ador-
navam os carros alegoricos que estavam
reunidos fora do Sambddromo no Rio,
meia-noite da terca-feira gorda de 1998,
quando me reuni & multidao dos partici-
pantes do desfile da Unido da Ilha. Do lado
de fora da multidio estava Milton Cunha, o
carnavalesco da Ilha, extravagantemente
vestido, o arquiteto dessa homenagem a
Verger. Estava com um traje justo no corpo,
de couro preto. Na cabega, usava um capa-
cete com um par de chifres vermelhos bri-
lhantes - uma referéncia as cores e ao
vestuirio de Exu, trapaceiro intermedirio
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dos orixds (uma figura que adquitiv um
aspecto ligubre e demoniaco nas apropria-
coes meio cristianizadas dos sistemas religi-
osos africanos que sdo praticados no Rio).
Milton Cunha estava fazendo uma dltima
inspecio do desfile que havia criado. Entre
eles estava uma escultura de Verger, do
tamanho de Monte Rushmore, esculpida em
isopor, ¢ um modelo gigante de uma came-
ra reflex de uma $6 lente. A Rolleiflex 6x6
cm de Verger surgia aumentada em cem
vezes, com um grupo de dancarinos fazen-
do piruetas no alto do visor. Dois jovens
estendidos sobre mastros projetados, como
ongas, balancavam seus membros sobre o
povo, embaixo. No meio desse cendrio kitsh,
Milton conseguiu reter lampejos vividos da
estética vergeriana; os jovens ociosos for-
mavam exatamente o tipo de quadro que,
em vida, o olhar do fotégrafo teria captado.

Os amigos de Verger estavam na reld-
guarda do desfile, onde qualquer amadoris-
mo de nossa parte ficaria imperceptivel - e
menos sujeito ao escrutinio dos juizes. Es-
tivamos vestidos com nossas roupas de
carnaval, brancas, com um retrato etéreo de
Verger impresso numa tela na frente e, atds,
uma imagem da cabeca raspada, pintada e
emplumada de um iniciado no candomblé.
Enquanto o reldgio caminhava para a hora
do julgamento no Sambddromo, ainda estd-
vamos ensaiando as complexidades da letra
¢ do ritmo da musica que irfamos cantar no
desfile, o samba-enredo, composto a cada
ano pelos letristas e musicos mais talento-
sos entre os membros de cada escola de
samba. O samba-enredo é o texto do car-
naval, um fio que une as roupas, o desfile,
as dancas e o ritmos da bateria. O samba

Wlilagres do povo

da Unido da Ilha chamava-se “Fatumbi, a
Ilha de Todos os Santos” — um titulo que
combinava uma referéncia a0 nome Jorubd
de Verger com uma fusio entre o nome da
escola, a Ilha, e o da cidade onde viveu
Verger, Salvador, na Bahia de Todos os
Santos (que € conhecida no Brasil como
“Salvador” ou “Bahia”),

Os compositores do samba eram (rés
adeptos intransigentes da escola, Marco
André, Almir da [lha e Mauricio 100; o
canto era puxado por um barftono, ao
estilo Pavarotti, chamado Rixa. A tarefa
dos pares de compositores designados para
cada ala era manter um coro de milhares
de pessoas em sincronia, enquanto o des-
file entrava no Samboédromo. Dancando de
costas em direcio as luzes, eles nos fusti-
gavam com o frenesi da repeticdo. “Vem
ver, vem ver’, comegava 4 nossa cangao, “a
bateria arrepiar’:

Vem brilhar um dom divino

Na regéncia de Ifa, nasce o filho do destino
E com a Ilha atravessa o mar

O navio € negreiro, 0 6

E, na vinda, vém os Orixds

Pra surgirem nossos [erreiros

Na cultura forubd-nagd 6 6

Se entrega por inteiro e se sagrou babalad
Homem branco feiticeiro.

Verger, esse filho do destino, explicava
nossa cangio, atravessou o oceano, do velho
para o novo mundo e, antes disso, da cultura
de seu berco para a da Africa, o dominio
epitomizado por Ifd, o espirito Torubd da
advinhacdo. E entio ele se tornara um
homem feiticeiro.
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Negro chora, negro i, dizia o coro do
samba

Amor, amor

Negro € raga, negro é grito,

Negro ¢ tio boniro

E Fatumbi forografou.

Essa viagem realizada por Verger, can-
tivamos, mudou o curso de sua vida —
‘muda sua trajetdria”. Depois disso ele se
estabeleceu na Bahia e se tornou um adep-
to do candomblé:

Muda sua trajetSria, vem-se embora
£ da Bahia faz o seu canto
Se torna filho-de-santo de Mae Senhora...

Esse nome de Mie Senhora evoca os
espiritos em Salvador, especialmente no
mundo do candomblé. Entre os cariocas,
no entanto, na multidao ondulante que
dancava alinhada nos terracos do Sambo-
dromo do Rio, somente poucos teriam en-
tendido completamente esta referéncia 2
mulher temivel que era a mentora e prote-
tora de Verger. Uma alta dignatiria do can-
domblé baiano, até a sua morte nos anos
1970, Mae Senhora era a sacerdotisa que
presidia o mais celebrado terreiro na cida-
de, 1lé Axé Opd Afonjd, a Casa do Poder
0 Sinal de Xangd. Foi ela quem pos a casa
de Verger na Vila América sob a protecio
de Xangd (que é o padroeiro nio apenas
do fogo, mas também do trovio, do relim-

C

pago em zigue-zague, da justica, do dinhei-
1o, além de umas outras poucas coisas).
Verger, que perdeu a mde quando tinha
seus vinte anos, falou de Mie Senhora com
uma reveréncia deturpada. Falando estrita-

mente — pace Marco André e os co-autores
de nosso samba ~ ele ndo era seu filho-de-
santo, quer dizer, seu iniciado, uma vez que
foi no Benin, ¢ nio no Brasil, que passou
por todo o ritual de iniciagio na religiao
dos Torubd. Mas logo depois que se estabe-
leceu na Bahia, Verger tornou-se um fre-
qientador do terreiro de Mae Senhora, junto
com vdrios artistas e intelectuais baianos, e
cla o indicou para um dos postos da elabo-
tada hierarquia lorubd, que reservava aos
padroeiros do templo: no caso de Verger, o
papel de Oju Obd, o Olho do Rei (“Rei” aqui,
¢ um termo honorifico para Xangd).

O retrato que Verger fez de Mae Senho-
ra, envolto em generosas crinolinas engo-
madas e em brocados, é um estudo impres-
stonante sobre a altivez matriarcal. E um ato
de homenagem, distinto em relacio a qual-
quer uma das suas fotos, seja de celebrida-
des ou de jovens ociosos. Ele nio estava,
entretanto, completamente sob o dominio
dela. Certa vez, quando dirigia na cidade
com ele, mostrou-me o local de um outro
templo de candomblé préximo ao Afonja.
“Eu costumava ir 14 para fazer citimes 2 Mae
Senhora”, disse. “Era o tnico modo de fazer
com que ecla me contasse seus segredos.”

Verger também resistiu a seu mentor de
outra maneira. Embora Mae Senhora o con-
Sagrasse, 4ssim COMO a Sua casa, a Xango,
o padroeiro de seu terreiro, ele foi, final-
mente, servir a outro orixd, Oxald, o pai
dos deuses (ou o Obatdld, em lorubd). Oxald
eclipsou Xangd como seu principal orixd
(na linguagem do candomblé, o que possui
a4 sua cabeca). Embora sua casa continuasse
pintada de vermelho para Xangd, a vesti-
menta habitual de Verger, quando eu o
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conheci, era uma camisa branca pintada com
um desenho azul, de acordo com a conven-
¢do da iconografia do candomblé, onde a
figura de Oxald estd sempre vestida de bran-
co e conforme os hibitos de Salvador onde,
nas sextas-feiras, muitos dos habitantes da
cidade vestem-se de branco em homena-
gem 2 Oxald, dando um ar etéreo as ruas
de penumbra.

Assim, o final do desfile em homena-
gem a Verger no carnaval da Ilha, que o
retratou j4 em idade avangada e algo cada-
vérica, apresentava-o envolto em branco e
prateado, sua cabeca com trinta pés de al-
tura rodeada por um dossel de luzes que se
rransformava, 4o ser focalizado, numa re-
presentacdo de uma lAmpada de flash gi-
gante. Fatumbi Huminado, dizia a inscrigio,
Encontra Oxali. Em seu Gltimo quadro vivo,
Milton Cunha, o carnavalesco, deu destaque
a si mesmo. Era uma visdo de uma alvura
ofuscante: o fotdgrafo, o feiticeiro da luz, o
Olho de Xangd, captado no momento da
morte, passando pela lente para o brilho da
eternidade,

Num certo momento do samba-enredo
da Tha, havia uma modulacio interessante
na batida da bateria que evocava o ritmo
de Oxald, que é a assinatura da percussio,
especifica de um determinado orixd, empre-
gada no candomblé para invocar a posses-
sio do espirito entre os adeptos. Assim, 0
ritmo modulado parecia-se com o de Xan-
gd, o outro orixd de Verger. Eu poderia
estar enganado. Tinha estado em um terrei-
ro havia alguns anos e minha memdria em
relagio aos tambores estava embagada pelo
tempo. Mas 13, nas luzes e no ruido fantds-
ticos do Sambddromo, com uma centena de

Milagres do povo

instrumentos de percussio nos circundan-
do, sentia-me transportado de volta a Salva-
dor, aos rituais de tambores de sabado a
noite, em que os candomblezeiros ficavam
possuidos por essas divindades africanas com
suas dangas. E enquanto desfilivamos pelo
corredor de espectadores, via em minha
mente — € sentia em meu corpo - o transe-
en-danse firanse com a dangal que entdo
havia me intrigado e detido, assim como
havia intrigado Verger ¢ o detido muitas
décadas antes, quando visitou o Brasil pela
primeira vez.

O candomblé engana o descrente. Em
parte porque ninguém pergunta “Vocé acre-
dita?". Assim como a majoria das religioes
africanas, ndo ¢ um sistema de crengas, mas
de costumes. E o seu nicleo € uma danga,
um visivel ato de fé, uma submissio sem
palavras 4 possessio por uma divindade,
uma experiéneia religiosa tho espetacular ¢
envolvente que a questio da crenga pode
ser considerada negligente. O cantor e com-
positor brasileiro Caetano Veloso, também
da Bahia, sugere bem numa musica chama-
da "Milagres do Pove” uma descricio da
passagem central e da reinvencio da tradi-
cdo pelos escravos no novo mundo. Nessa
musica, Caetano presta um tributo caracte-
risticamente elegante ao papel de Verger
como Ojuobd, os olhos de Xangd, observa-
dor e cronista da resisténcia cultural dos
afro-hrasileiros.

"Quem € ateu”, inicia Caetano, em seu
tenor limpido, "¢ viu milagres como eu...”

Quem € ateu
E viu milagres como eu
Sabe que os deuses sem Deus
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Nio cessam de brotar

Nenr cansam de esperar

E o coracdo que € soberano e que € senhor
Nio cabe na escravidio,

Ndo cabe no seu nio

Nio cabe em si de tanto sim

E pura danca e sexo ¢ gloria

E paira para além da historia

Ofuobid ia li e via

A visdo de Verger sobre o Brasil negro
estava, portanto, imbuida de amor e de apren-
dizagem. Era, tanto no inicio quanto a0 final,
uma visio de um ideal. Para ele, Salvacdor
era o lugar que os negros idealizaram para
redimir a histéria da escravidio, extraindo
dignidade e poder da crueldade e da humi-
lhacdo do trifico de escravos. Um recente
documentdrio brasileiro para televisio sobre
Verger inclui uma entrevista {concedida no
que se tornou o pendlimo dia de sua vida)
em que ele menciona um antigo amigo e seu
velho protégé, o pai-de-santo Balbino Daniel
de Paula. Explica que Balbino, embora fosse
um vendedor de quiabo, analfabeto, no
mercado de Salvador, quando se conhece-
ram, ndo tinha sentimento de inferioridade
social, “porque” Verger, conta o entrevista-
dor, “sabia que era filho de Xangd”.

Para Verger, o milagre do povo assumiu
assim a promessa de redencio, de reconci-
liacdo entre negros e brancos, entre 0s povos
da didspora africana e os descendentes de
seus primeiros senhores, incluindo exilados
como ele proprio, que também eram bene-
ficidrios indiretos desse trabalho. De acordo
com a sua visao das coisas, a inversio das
relagdes sociais nos terreiros de Salvador
estendia-se a toda a cidade.

E necessdrio fazer aqui uma ressalva. A
compreensdo de Verger sobre a cultura afro-
brasileira era profunda e sincera, mas par-
cial. As relacdes raciais em Salvador, como
salientou o historiador baiano Jodo José Reis
no ohitwdrio de Verger na Folha de S. Paulo,
ndo podem, na verdade, ser retratadas do
modo como Verger se inclinava a fazer, como
um encontro de dguas calmas, como a co-
existéncia redentora de culturas diferentes.
Apesar do sabor africano onipresente da
cultura baiana, o poder politico e econémi-
co € dos brancos, assim como no restante
do Brasil. Verger ndo era de modo algum
sentimental em relacdo a natureza humana
- aprovava, por exemplo, o que descrevia
como o realismo moral do candomblé, com
seu reconhecimento da universalidade da
malicia - embora seu préprio asceticismo e
uma tendéncia a0 que pode ser chamado de
nostalgie de la bidonville [saudade da favela]
o impedissem de ver, ocasionalmente, a re-
alidade econdmica da vida dos habitantes
negros pobres da cidade que adotou.

Assim, Verger viveu a vida do candom-
blé e participou de seus rituais; oficiou cen-
tenas de cerimonias de candomblé, A obra
de sua vida era registrar e celebrar a reli-
gido dos orixds. Mas serd que ele acreditava
nela? Esta fol uma questio em mente do
seu primeiro padrinho académico, Théodo-
re Monod, entio Diretor do Instituto Fran-
cés da Africa Negra, que é citado em 7he
go-between. “Nio consegui bolsas de estudo
para Pierre Verger para que ele nio se
convertesse 20 paganismo”.

Para os adeptos do candomblé, a ques-
tao da crenca formal pode ser irrelevante,
mas na tradicdo ocidental, na tradicio de
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origem de Verger, ndo podia ser evitada.
Teria sido de fato como cantdvamos no sam-
ba do carnaval? “Se entrega por inteiro...”

Se entrega por inteiro
E se sagrou babalad
Homem branco, feiticeiro.

Enquanto estive com Verger na Bahia,
tinha curiosidade, naturalmente, de saber até
que ponto, vivendo naquela casa vermelha
dedicada a Xangd, com seu Exu de ferro
guardando a entrada, ele viera residir espi-
ritualmente, assim como fisicamente, no
universo dos orixds, no mundo dos adivi-
nhos e feiticeiros. A questdo trazia um peso
adicional para mim, devido 4 dificuldade
que eu tinha em definit 2 minha propria
relagio com o candomblé. Como pesquisa-
dor itinerante e antropdlogo decaido, na
Bahia, vi-me como um espectador da ceri-
monia, seduzido mas cético, num terreno
vago entre o arrebatamento e a descrenca.

Alguns anos antes, como estudante de
antropologia em Oxford, preparando-me
para o trabalho de campo no sul do Sudao,
ouvi numa conversa em que E. E. Evans-
Pritchard, o decano dos antropélogos ingle-
ses, autor, entre outras obras, da monogra-
fia etnografica classica Witchcraft, oracles and
magic among the Azande [Feiticaria, oricu-
los ¢ magia entre os Azande], discutia essa
questio da crenca. E-P, como era conheci-
do, que estava entdo em seus Ultimos dias,
sustentava que enquanto estava engajado
em seu trabalho de campo no Suddo, imer-
so no mundo espiritual Zande, viu-se agin-
do com todas as intengdes ¢ propdsitos
como se ele proprio acreditasse, como o0s

Milagres do povo

Zande, na realidade da feiticaria e da adi-
vinhacdo. Mas esse estado de espirito, dizia,
durou apenas até deixar o campo. De volta
2 sua propria cultura, ele se tornou um
filho do iluminismo outra vez.

Verger, diferentemente de E-P, ndo fre-
qiientou a academia. Jamais deixou o cam-
po. Foi no campo que ele viveu sua vida.
Quando estive com ele na Bahia, acompa-
nhei-o algumas vezes nas cerimodnias do
candomblé, onde desempenhava uma fun-
¢lo ritual que, certamente, era mais do que
ornamental. No inicio, eu ficava pensando
se, vivendo como viveu, tanto tempo em
termos de intimidade com os candomblezei-
ros, ele ndo poderia ter ido o longe, de
modo a apreender a visdo de mundo deles
como o sua realidade mental elementar. Ou
se, por outro lado, o candomblé o tinha
libertado, de algum modo, das demandas
da crenga — em um mundo onde a religido
era definida unicamente pelos costumes e
performances.

Eu sabia que ele ndo se considerava um
catdlico (diferentemente de E-P, que era um
catolico convertido). O temperamento inte-
lectual de Verger era demasiado céptico para
a religilo revelada. Havia rejeitado o cristi-
anismo como parte da bagagem da cultura
ocidental burguesa e falava disso com uma
certa amargura. Numa ocasido, quando esti-
ve com ele, um pedinte veio a sua porta
para tentar pedir dinheiro. O homem supli-
cou a Verger que o ajudasse pelo amor de
Deus, Verger disse-lhe que nio seria tolo,
que Deus ndo existia e que, se existisse, nao
era evidente que ele amasse os homens.

Claramente, para Verger, o deus de seus
pais ndo era parte de sua cosmologia. O que
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era menos claro para mim, entretanto, era a
sua relacdo epistemoldgica com o candom-
blé, a religido 2 qual serviu metade de sua
vida. Nao hd divida de que o seu interesse
pelo candomblé era muito mais do que et-
nologico; ele estava preocupado com o can-
domblé ser reconhecido como um sistema
religioso tal como as religides baseadas em
livros, como o cristianismo. Segundo sua
protégée, a etnomusicologa Angela Lithning
(atualmente Diretora de Projetos da Funda-
cao Verger, em Salvador), ele via no sistema
de consagracio a um determinado orixd o
reconhecimento e a exaltacio da personali-
dade individual, de aspectos profundos de
cardter, de outro modo obscurecidos pelo
processo de socializacio e educacio. (Como
disse Caetano Veloso, “...o0s deuses sem Deus/
Nao cessam de brotar”.) E essa personalidade
escondida, segundo Verger, que se manifesta
no transe de possessao — ou, como ele pre-
ferta chamar, na expressio-transe.

Um dia, em Salvador, reuni coragem para
the fazer uma pergunta central — uma ques-
tao que, sem duvida, todos os pesquisacores
das religives baseadas em transes gostariam
de perguntar as autoridades no seu campo.
Ele mesmo, perguntei, ja havia entrado em
transe? — “Ai de mim " disse ele, “sou muito
francés para isso. Muito racional.” Dai acres-
centou, com rara veemeéncia: “A razio mata
tudo. Todas as oportunidades para o prazer,
0 relaxamento, o sentimento real”.

Embaracado diante deste raro vigor de
sentimento, mas ndo o suficiente para ser
impedido, persisti na minha linha de interro-
gatorio. Embora ele, Verger, pudesse nao ser
um adepto, ressaltei, certamente conhecia,
COMO €U, muitas pessoas que entravam ha-

bitualmente em transe. E ele falava desses
seus amigos com muita naturalidade em ter-
mos dos orixds que incorporavam quando
estavam em estado de transe. E ele, como
ocorreu noutro dia, lembrei-lhe, ndo teria
ficado jogando bizios junto com seu amigo,
o pai-de-santo Balbino Daniel de Paula,
decifrando seus padroes para descobrir o que
Ifd, o espirito Torubd da adivinhacio, tinha a
dizer sobre seus destinos no proximo ano?
Claramente, na sua propria vida, sugeri, ele
havia abracado a linguagem descritiva do
candomblé, a sua metdfora profunda. Seri
que ndo havia, conseqlientemente, um sen-
tido em que ele de fato acreditasse nos ori-
x4s, na sua realidade coticliana ?

Deveria ter-me encontrado com Verger
virias vezes nos anos seguintes, desde que
deixei Salvador, no Rio de Janeiro e em
Londres, mas esta foi a ltima conversa que
tive com ele sobre isso. Exasperado, talvez,
pela minha obstinaciio, ou pela minha mente
literal, voltou-se para mim e repetiv 2 mi-
nha pergunta. “Vocé quer saber se eu acre-
dito neles?” perguntou. Dai, com um ar de
pesar ¢ finalizando a conversa, falando
primeiro em francés e depois em inglés,
respondeu. “Vivo como se.”

Post Script

Caetano Veloso, compositor da musica
“Milagres do Povo”, quis se manifestar so-
bre a visio de Verger acerca das relacoes
raciais em Salvador ¢ sobre a critica de Jodo
Reis a ela. “Ambos estio certos e errados,”
escreveu Caetano em um e-mail. “A verdade
deveria ser buscada na tensio entre os dois
pélos.”
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Espetacularidade, significaco e mediagio: as alegorias no camaval carioca

ARARARARAAA
Espetacularidade, significado e mediacdo: as
alegorias no carnaval carioca

Matia Laura Viveiros: de Castro Cav'a[canti' .

Resvomo

simbdlicos e cosmolbgicos.

As chamadas “alegorias” ou “carros alegdricos™ ocupam lugar central na visualidade espetacular
caracteristica do carnaval carioca. Elas pontuam a nareativa ritual dos desfiles das escolas de samba,
desempenhando papel simbdlico central no ambiente de sociabilidade intensa e festiva que carac-
teriza seu uso. Focalizo aqui a natureza cultural dessa festa espetacular, tomando as “alegorias” como
fio condutor da andlise: quais s sentidos sociolégicos e simbdlicos dessa forma de arte eminente-
mente coletiva? Que processos de mediacio embasam a criacdo ¢ a fruicio ritual das alegorias? Como
efetivamente elas atuam e sobre o que nos falam? Recorrendo 2 nocdo benjaminiana de aura, o artigo
atribui sua centralidade simbdlica a seu papel mediador entre redes sociologicas, significados

Palavias-chave. visualidade, ritual, alegorias, significacio, cultura popular, mediagio.

On sent peut-8tre mieux maintenant tout ce que porte ce petit mot: voir. La vision
n'est pas un certain mode de la pensée ou présence i soi: c'est le moyen qui m'est
donné d'étre absent de moi-méme, dassister du dedans 4 la fission de I'Eire, au
terme de laquelle seulement je me ferme sur moi.’

3

O tema desta reflexdo sio as “alegorias’
- termo nativo do carnaval carioca que
designa uma categoria de objetos, formas
de arte coletiva, cuja natureza e destino é
ritual. Trata-se de um tipo de objeto feito
para ser vivido e integralmente consumi-
do nesse ato. Trata-se também, creio, de
uma das mais expressivas formas da arte
popular contemporinea. Elas existem tam-

(Merleau-Ponty, L'oeil et Pesprit, p. 81)

bém em outro festival, o Boi-Bumbd de
Parintins, com que venho trabalhando
(Cavalcanti, 2000 e 2001). Focalizo aqui,
entretanto, apenas o carnaval, na forma
espetacular e festiva do desfile das esco-
las de samba cariocas (Cavalcanti, 1994 e
1999). Nesse rito urbano por exceléncia, as
alegorias s20 o centro articulador de relagdes
sociais €, ao mesmo tempo, fulcro de soci-

Nota: Este texto foi apresentaco na mesa-redonda sobre antropologia urbana, coordenada por Gilberto Velho, na 23* Reunido da ABA, em
Gramado, RS, em junho de 2002. Situa-se no caminho de uma reflexdo comparativa que inclui a andlise das alegorias no Boi-Bumbi.
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" Tradugdo livre da
epigrafe: “Percebemos
melhor agora tudo o
que contém essa
pequena palavra: ver,
A visdo ndo € um
certo modo do
pensamento ou
presenga para si: € 0
modo mesmo que me
é dado de ausentar-
me de mim mesmo,
de assistir de dentro &
fissdo do ser, apenas
ao fim da qual fecho-
me sobre mim
mesmo”.
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abilidade festiva e de significados culturais
cuja investigacao vale aprofundar.

Em artigo recente (Cavalcanti, 2002) pro-
pus a andlise cultural da natureza espetacu-
lar do carnaval e do Boi-Bumb4, tomando
por hase a nogio de corporalidade e foca-
lizando os sentidos da visio e da audicio
na estrutura ¢ dindmica rituais de cada fes-
ta. A contextualizacio desses modos de
PErCepeao rouxe 4 cena processos cogniti-
vo$ que, por sua vez, conduziram a nocoes
diferenciadas de tempo e espaco. Essas
concepedes acionam um jogo de significa-
dos que torna  esses festivais momentos
criticos de experiéncia ¢ elaboragio de for-
mas diversas de estar na histéria e na con-
temporaneidade. No centro dessa andlise, a
dominincia da visio, uma visio sinestésica
articulada 2 audi¢do e a danca, emergiu
como a razao propriamente cultural da na-
tureza e do sucesso espetaculares desses
dois festivais. Ora, o objeto “alegorias’ ocu-
pa lugar decisivo na construgdo dessa visu-
alidade espetacular. Proponho o prossegui-
mento do caminho analftico entdo indicado
com o exame mais proximo das alegorias
no carnaval carioca. Como em torno delas
articulam-se redes sociais? E como elas sim-
bolizam, isto €, atam efetivamente na cri-
acdo da sociabilidade intensa e festiva que
caracteriza seu uso?

Sigo um caminho mais socioldgico, en-
focando aspectos de organizagio e coesio
social, digamos assim. Nesse plano, esse
objeto — as alegorias ~ ocupa, no processo
de sua criagio e confeccio, o centro de
uma rede de relacdes sociais heterogénea e
complexa, que traz 2 cena em especial um
ator social como que especializado no de-

sempenho da funcio de mediacdo: o carna-
valesco. Outro caminho mais fortemente
simbdlico enfoca a natureza ¢ o uso ritual
das alegorias, tomando, por assim dizer, esse
objeto em si mesmo: qual sua natureza como
forma de arte, suas conexdes com a no¢io
de alegoria como forma simbdlica e expres-
siva? Quais os significados de seu uso ritu-
al? Nesse plano, o objeto-alegoria desempe-
nha ele também funcio central de media-
cao, ndo s6 entre diferentes cadeias simb6-
licas, mas na apreensio e qualificacdo mes-
mas de uma forma da experiéncia social
metropolitana e contempordnea.

Enfatizo que a distincio de fundo du-
rkheimiano (Durkheim, 1968) entre esses dois
planos analiticos é mais operacional (no
sentido em que estd ajudando a desenvol-
ver um raciocinio) do que propriamente
tedrica. Importa apreender a solidariedade
entre aspectos de um processo social total
(Mauss, 1978).

1. Ocarnavalesco e o
Drocesso de confeccdo
Sestivo

No desfile das escolas de samba carioca,
as redes de relagdes carnavalescas esprai-
am-se pela cidade, cruzando diferentes bair-
ros ¢ regioes, desdobrando-se em ampla
heterogeneidade sociologica. Suas teias abra-
¢am brincantes populares e das camadas
médias, a midia e seus profissionais, pode-
res puablicos, artistas muito diferenciados,
intelectuais os mais diversos, o mecenato e,
com ele, a mifia e a obscura bandidagem
do Jogo do Bicho. Nesse vasto leque, o
carnaval assume ritualmente elementos em
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si contraditorios da vida social, trazendo, de
modo muito vivido, as licoes fundamentais
de Mauss (1978) e Simmel (1971): a nature-
za ambivalente e tensa de toda troca social,
sempre 2 um sO tempo, embora em graus
muitos diversos, permeada de acordo e
conflito. Com isso, o carnaval revela tam-
bém, com especial clareza, a importancia
das passagens e mediacoes na vida social,
iluminando o papel dos mediadores na
tessitura de redes de relacoes extremamente
complexas. S0 esses atores sociais que, com
abertura e criatividade, agenciam mutliplos
codigos e articulam o conjunto vivo que
desemboca anualmente num desfile.

No caso do carnaval, essa acio social de
mediacio — no sentido de colocar em co-
municacdo redes de relacoes diversas (di-
versas ndo apenas no sentido em que se
tratam de camadas sociais diferentes — “ri-
cos”, “pobres” e “média” — mas também no
sentido de articular diferentes esferas de
atividade) — tem como suporte processos de
natureza artistica. O complexo processo so-
cial que conduz ao desfile €, todo tempo,
sustentado e mediatizado pela troca de um

Imagem ainda cadtica
do barracio no inicio
da confeccio de um
novo carnaval. Novos
elementos reunidos ao
lixo das alegorias do
carnaval anterior. Moci-
dade Independente de
Padre Miguel, abril de
1991. Foto de Décio
Daniel.
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elemento simbolico por exceléncia: o enredo
e o processo de sua transformacao nas lin-
guagens plastica e visual das fantasias e ale-
gorias, e ritmico-musical do samba-enredo.?

Redes de relacoes especificas envolvem
a vida e a criacio de cada um desses ele-
mentos; cada uma delas com lugares, soci-
abilidades e dinimicas particulares, embora
todas inter-relacionadas e perpassadas pelo
processo ritual amplo do desfile.®

Em se tratando das alegorias — nosso

foco nessa reflexdo - seu lugar ¢ o “bar-.

racao de escola de samba”, e a rede de
relacoes que as cria tem como centro o
personagem do “carnavalesco”. Por mais
que, NO Senso-comum, € Mmesmo nas re-
presentacoes nativas sobre arte forjadas no
contexto do barracao, o carnavalesco apa-
reca como o “artista-mor” (no Rio de Janei-
ro, dizemos, por exemplo, que um carna-
valesco “fez uma determinada escola”, ou
“‘ganhou um carnaval”), tanto no barracio
quanto, por extensio, em todo desfile, o
carnavalesco €, na verdade, apenas um dos
elos na confeccao de formas de arte emi-
nentemente coletivas.

Simbolo do tema do enredo da Mocidade Independente de Padre
Miguel para o carnaval de 1992 sendo confeccionado no barracao:

“Sonhar ndo custa nada, ou quase nada’, de Renato Laje e Lilian
Rabello. Foto de Décio Daniel.
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? Conforme 0 ano
caminha, esse
processo retine cada
vez mais gente,
alcancando a
plenitude no rito, uma
celebracao de toda a
cidade na qual o
circulo social de cada
escola alcanca
extensdo maxima.

? A organizagao dos
capitulos Il (samba-
enredo), IV (alegorias)
e V (fantasias) de meu
livro (Cavalcanti,
1994) segue cada uma
dessas redes.



* Da Matta (1979) ja
chamou a aten¢ao
para essa forma “em
cometa” do processo
de expansao do ciclo
carnavalesco ao falar
das alas que
permitem, em seu
argumento muito
brasileiramente,
conciliar personalismo
hierdrquico e
descentralizacdo
democratizante.
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Croquis da fantasia de
Palhaco, integrante do
setor do enredo “Sonho
Infantil”, idealizado e
desenhado pelos car-
navalescos. Foto de
Décio Daniel.

Esse elo €, entretanto, peculiar, e vale a
pena iluminar seu lugar e natureza Sociais.
Por dever de oficio, o carnavalesco é sem-
pre chamado a transitar entre, e a operar
em, codigos simbdlicos e redes sociais muito
distintas. Ndo se trata, absolutamente, de
um papel de “centralizacio” de decisdes. A
relacdo entre o carnavalesco e os diversos
setores da escola repousa antes numa com-
plementaridade valorizada por todos. Se,
eventualmente, a atuacio do carnavalesco
se desenrolar na direcio do “mando’; ele
sofrerd inevitavelmente a oposi¢io surda ou
explicita de diversos setores da escola. As-
sim € que, muito pelo contririo, o processo
de um desfile destaca-se por sua capacida-
de de “descentralizar”, configurando uma
longa negociacio da realidade a cada pas-

- sagem por entre as esferas de atividade

proprias a agentes diversos.* A centralidade
do papel do carnavalesco nesse universo
ampara-se na natureza artistica do processo
social carnaval. No contexto amplo do des-
file, € como responsivel pela elaboracio do
enredo que o carnavalesco associa sua

Membros da ala “Delfrio
Colorido” na passarela,
em 1992. Foto de Décio
Daniel.

pessoa ao eixo mesmo que conduz toda a
troca social que leva a realizacio do desfile.
Caminhando junto com a transformacio do
enredo em diferentes linguagens artisticas, a
pessoa do carnavalesco é como a garantia
sociolégica de alguma unidade para essa
referéncia simbdlica que se desdobra em
fantasias, sambas-enredos, alegorias. Nesse
caminho, ele é secundado por muitos ou-
tros atores, seus interlocutores privilegiados
nos muitos setores da escola. E essa capa-
cidade de transito (de cujo sucesso deriva,
em Ultima instincia, o sucesso de um des-
file) que, afinal, permite a articulacio entre
os multiplos “carnavais” que integram um
desfile. O carnavalesco é, por exceléncia,
um operador de passagens. A acentuada
fungio social de mediacio que ele exerce
vincula-se assim 2 natureza mesma da for-
ma artistica que pde em marcha esse pro-
cesso social: o desfile que tem como ele-
mento essencial o enredo.

Poderoso elo entre diferentes setores e
esferas de atividade internas 2 producio de
um desfile, ele é também forte elo com
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esferas sociais mais amplas que transcen-
dem e sobrepoem-se as escolas de samba.
Fle é oriundo de, e transita em, o meio
profissional de cenografos, artistas plasticos
e figurinistas ligados as diferentes formas
artisticas performativas sediadas na cidade e
no pais.

w

O termo nativo “carnavalesco”, usado
para designar esse ator social, surgiu ape-
nas na década de 1970 e expressa, como ji
argumentei (Cavalcanti, 1994), a wansforma-
¢io dos desfiles rumo & “primazia do visu-
al” caracteristica de sua evolucio nas alt-
mas décadas. A visualidade é entretanto,
inerente a0 desfile e as escolas como forma
cultural. Nesse sentido, o espago social que
veio a ser definido e ocupado pelo carna-
valesco ~ o da responsabilidade pela con-
cepcdo artistica tanto visual quanto verbal
de um desfile - integrou, ainda que de modo
incipiente, @ cena do vasto processo de
interacdo entre diferentes grupos e camadas
sociais que originou as escolas de samba
no Rio de Janeiro.

A natureza espetacular do desfile atual
deita rafzes no uso sinestésico da visio no
contexto festivo, ¢ a4 esse uso associam-se a
percepcdo de valores culturais centrais trans-
mitidos pela narrativa ritual (Cavalcanti,
2002). Se, do ponto de vista socioldgico, o
personagem, a pessod do carnavalesco (pois
rrata-se certamente de um lugar extrema-
mente individualizado) ¢ responsivel pela
tendéncia 4 primazia do visual, do ponto de
vista expressivo, o objeto “alegorias” sinteti-
za as qualidades simbolicas da visualidade
em jogo num desfile. Vale a pena, entdo,
precisar o lugar ocupado por elas no bojo
dessas narrativas rituais.

Espetacularidadle, significado e mediagaio: as alegorias no camaval carioca

2. As alegorias na
narvativa rvitual

Num desfile, as escolas percorrem 4
passarela narrando o enredo através de si-
multdneas linguagens expressivas com o

visual" = as fantasias coloridas e os expres-

‘

sivos carros alegdricos, ¢ com o “samba” ~
o canto do “puxador” acompanhado do
canto coral de toda a escola ¢ da barteria®
O movimento dangado das alas, grupos com
fantasias alusivas a sub-temas do enredo,
conduz a evolucio linear, Os carros alego-
ricos pontuam esse alinhamento, elaboran-
do os principais opicos do enredo. A dan-
¢a ritmada e coletiva dos corpos conduz 4

escola em movimento linear, integrando o

“visual” 20 “samba”, unindo as dimensoes
festiva e espetacular do desfile.

Ora, nesse contexto narrativo, as alego-
rias desempenham um papel muito especi-
al. Sua funcdo basica, carnavalizadora e
fundamental, é a de subverter qualquer
suposta linearidade trazida pela idéia de
“enredo” e, mais do que isso, subverter, de
certo modo, a prépria linearidade temporal
e espacial da passagem de uma escola pela
passarela.

O termo nativo “enredo”, utilizado na
expressio corrente de “enredos carnavales-
cos”, é extraido de formas eruditas de cria-
¢lo artistica e ¢ muito enganoso. Num des-
file, um enredo ~ ou seja, 4 narrativa ver-
bal, via de regra escrita, que origina o pro-
cesso artistico - funciona apenas parcial-
mente como principio organizador da narra-
tiva ritual propriamente dita. O termo indica,
no ponto de partida do processo de criagao
coletiva, um ideal de unidade que assegura
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* As grandes
sociedades, absorvidas
elas também pelas
escolas de samba em
sua formidavel
expansdo,
caraclerizavam-se
pelos belos carros
alegéricos e contavam
com a colaboragio
importante de
cendgralos e artistas
para sua execugao.

" As escolas desfifam
no sambédromo, cuja
pista de setecentos
melros, ladeada pelas
arquibancadas, deve
ser percorrida em
oitenia minutos,

s



uma espécie de moeda seméntica comum
sempre pronta a ser trocada, expandida ou
transformada em muitos outros significados.
Sob esse aspecto, samba-enredo de um lado
¢ alegorias e fantasias de outro praticamen-
te se opoem. O samba-enredo restringe o
enredo no sentido de que seleciona apenas
alguns de seus topicos para a composicio
de sua letra, que serd repetida cerca de
sessenla vezes na passarela. As alegorias,
por sua vez, expandem-no, ao pontudr a
passagem da escola com o desenvolvimen-
to visual (geralmente) de todos os t6picos
sugeridos pelo enredo. Pela forma como o
fazem, rompem totalmente a unidade linear
proposta pelo enredo em sua referéncia
verbal e escrita origindria, pois elas nio
apenas desenvolvem os diversos 16picos.
Cada carro alegdrico, ao desenvolver um
topico, abre-o sempre em muitos outros
motivos numa cadeia infinddvel. As alego-
rias ampliam, opdem-se a, esgarcam, tritu-
ram ¢ remendam os temas propostos atra-
vés de uma complexa composicio de ele-
mentos visuais.

As alegorias desenvolvem multiplas rela-
¢oes com um enredo. Exemplifico com dois
casos de contraponto entre a énfase do tema
do enredo e um desenvolvimento alegérico:

No ano 2000, a Imperatriz Leolpoldinen-
se (a camped) cantava a nossa “terra ilumi-
nada”, e “o branco, o negro e o indio, no
encontro: 4 origem da nagao”, com um samba
quente, com o mote da marchinha de La-
martine Babo — “Foi Seu Cabral quem des-
cobriv o Brasil, dois meses depois do car-
naval”. As alegorias, entretanto, contrapu-
nham-se 2 énfase ufanista do samba. A
carnavalesca Rosa Magalhdes, com esmero

barroco caracteristico, elaborou um visual
exotico. Relativos ao “ouro da Africa” e as
“especiarias da India”, os carros alegricos
traziam sedas coloridas, deuses nativos, tem-
plos e marajds hindus ou martfins, ouro,
buzios, girafas e elefantes. Na caravela do
luxuoso “Seu Cabral”, os tripulantes tropeca-
vam bébados ou enjoados, atirando camun-
dongos a0 mar, e no porio degredados
sambavam atrds de grades.

Nesse mesmo ano, a Beija-Flor de Nil6-
polis, segunda colocada, homenageou o
negro como “o braco forte que ergueu nosso
pais”. Porém, um dos carros representava
sua chegada com um tenebroso navio ne-
greiro, digno de Castro Alves. Negros acor-
rentados formavam o pano das velas da
caravela. No convés, arrastando-se entre
sofridos gemidos, eles tentavam escapar aos
horrores da chibata do algoz branco. Na
parte traseira do carro/caravela, assistiamos,
entre perplexos e incomodados, 4 uma
encenagiao que sugeria o estupro de uma
jovem negra por trés marinheiros brancos.
De quando em quando, a jovem debruca-
va-se sobre a murada suplicando socorro.

Segue um exemplo de esgarcamento e
multiplicagdo do tema pelos carros alegéricos:

Em 1992, o enredo da Mocidade Inde-
pendente era “Sonhar nio custa nada, ou
quase nada...”. E cada um dos entio 13
carros alegéricos desenvolvia um aspecto da
idéia de sonho: as interpretagdes psicanali-
ticas e esotéricas, a insbnia, o pesadelo, a
esperanga etc. Um dos carros, “Eco-Pesade-
lo”, era especialmente arrojado e agressivo.
Nele, diante de uma floresta de altas irvo-
res semi-destruidas, posicionavam-se trés
imensas motocicletas, sobre cujos volantes
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se erguiam gigantescas serras metdlicas: as
“moto-serras” destruidoras das florestas. A
estrutura das motocicletas era feita em fibra
de vidro, seus pedais eram raladores de
cozinha e uma forma de bolo. Suas calotas
eram bacias acopladas a um funil. Copinhos
de café colados sobre as imensas rodas, e
pintados de cor de abdbora, sugeriam os

sulcos e as protuberdncias de um pneu.

Carro Alegérico da “Moto-Serra” no barracio. Mocidade, 1992.
Foto de Décio Daniel.

Carro Alegérico da “Moto-Serra” na passarela. Mocidade, 1992.
Foto de Décio Daniel.

Em 1992, no desfile da Mocidade, no
mesmo enredo “Sonhar ndo custa nada”; o
carro “Insbnia” era um quarto de casal, com
cama, travesseiros e colcha em tecido colo-

Espetacularidade, significado e mediagao: as alegorias no camnaval carioca

rido e brilhoso. Em sua parte traseira, dois
imensos olhos esculpidos em isopor pare-
ciam querer sair de suas 6rbitas. Um grande
abajur compunha uma mesinha-de-cabecei-
ra. Por trds dos olhos esbugalhados, duas
grandes rodas com movimento faziam car-
neirinhos, recortados em madeira pintada
de branco e decorados com milhares de
pequenas bolinhas de algodao, saltarem
cercas por entre nuvens também recortadas
e pintadas. Grandes pilulas soporiferas
multicoloridas moldadas em acetato, espa-
lhadas ou guardadas em grandes potes,
enfeitavam o carro e, no momento do des-
file, um casal fantasiado com pijamas ence-
naria longas brigas e desentendimentos noite
a dentro.

Esses exemplos indicam nitidamente
como as alegorias emergem como objetos
mediadores entre cadeias de significado
bem distintas entre si. Mas hd mais. Como
ja sugerido em alguns dos exemplos aci-
ma, a chamada “decoracio” das alegorias,
Gltima etapa do processo de sua confec¢ao
no barracio, completa-se na verdade ape-
nas nas fases da “armacao” e da “concen-
tracdo” da escola que precedem imediata-
mente o desfile com a agregacao das cha-
madas “composicoes de carro”. Composi-
coes de carro, isto €, figuras humanas,
pessoas que, fantasiadas e muitas vezes
desenvolvendo algum tipo de encenacio
a0 longo de sua passagem na passarela,
complementam o motivo do carro alegori-
co. Observo que esse elemento simbolico
ocupa lugar totalmente diferente do cha-
mado “destaque”, artistas, socialites, traves-
tis famosos etc. que com fantasias caras e
“luxuosas” ficam no topo dos carros geral-
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mente em elevadas plataformas; os “desta- carro alegorico que os carrega. Composi-
ques” realmente destacam-se ndo apenas coes de carro siao outra coisa, indicam o
por sua altura e luxo mas também porque  uso do elemento humano a servico do
se separam visualmente do conjunto do  motivo do carro alegérico.

O corpo humano a servico do mtivoalcgérico, Caravela.
Império Serrano, desfile de 2000. Foto de Evandro Teixeira.

. ’ - 3
Nave indigena-sideral. Abre-alas da Mocidade Independente
Padre Miguel, desfile de 2000. Foto de Evandro Teixeira.

A t' o

sfile de 2000. Foto de Evandro Teixeira.

Bicho amazonico. Unidos de Vila Isabel, desfile de 2000. Foto < ’
de Evandro Teixeira. Unidos da Tijuca, de;
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Jodozinho Trinta sempre usou como
ninguém essa “decoracao” humana em seus
carros, onde corpos misturam-se com o carro
através do uso da cor e do movimento. Ou
entdo as pessoas com suas cores diluem-se
no conjunto do carro como formas puras.
Ou mesmo numa alegoria que vem se tor-
nando “tipica” da Mangueira, depois que
esta, como as demais escolas de samba,

curvou-se a “primazia do visual”, aqui enten-

:
dida como a valorizacdo do lugar expressivo
dos carros alegoricos no desfile e o esmero
em sua producdo: um imenso tamborim,
sobre 0 qual um passista de verde e rosa
samba com o seu pandeiro (2002). Dois
exemplos tornam o ponto ainda mais claro:

No carnaval de 2002, o enredo da Mo-
cidade Independente de Padre Miguel (Re-
nato Laje) era sobre o circo. Um dos carros
era um grande mago, representado do tron-
co para cima com vestes e capa roxa pon-
tilhada de estrelas vermelhas diante de uma
grande cartola roxa com abas pretas. Sua
cabeca - nariz afilado, olhos, cabelos e
bigodes negros — olhava a platéia girando
para ambos os lados. Seus bracos e maos
mexiam-se também para cima e para baixo.
A mio direita erguia assim uma varinha
mégica e fazia sair da cartola — que trazia
embutida uma cama eldstica — um coelho/
malabarista que, ganhando em sucessivos
saltos impulso cada vez maior, projetava-se
cada vez mais alto para fora da cartola até
chegar a ficar em pé na aba de onde sau-
dava o publico. Nos idos de 1990, uma
escola cujo enredo era o teatro trouxe tam-
bém, como carro alegdrico, uma belissima e
gigantesca marionete de arlequim que se
movimentava. Nos dedos de uma de suas

Espetacularidade, significado e mediagao: as alegorias no camaval carioca

maos prendiam-se fios amarrados a uma
pequena pessoa/arlequim que, sustentada
por uma pequena plataforma, dancava con-
forme o movimento dos fios.

Com as alegorias, cujo recurso visual
primeiro € sempre a monumentalidade, isto
é, o grande aumento em escala dos motivos

principais representados (elas sdo sempre .

imensas — via de regra até¢ 13m de altura,
dez de largura e 15 de comprimento), as
coisas representadas nos carros ganham uma
vida ativa quase humana no sentido em
que dirigem-se a nos, algumas vezes mes-
mo mexendo-se e emitindo sons (a dguia
da portela) e cheiros (dguas de cheiro as-
pergidas); uma vida que € inerente aquele
contexto ritual.

Coisas ganham vida ativa, quase humana. Foto de Evandro
Teixeira.
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Foi José Reginaldo
Gongalves quem me
chamou a alencdo
para o fato de as
alegorias no desiile
emergiren como
verdadeiras entidades.
Inferessante observar,
nesse contexto, o
quanto a voz das alas
que \(’/77[}/'P 5&’([:[/(41” (&
precedem uma
alegoria trazem de
volla uma humanidade
muito plena.

g0

Os seres humanos, por sud vez, viram
coisas — “composicdes de carro” - elos postos
a servico de uma cadeia de significados dada
pelo motive alegdrico. O carro alegdrico
lorna o corpo humano um significante,
veiculo concreto e fisico de uma significacio.
Assim fazendo, relativiza radicalmente nossa
humanidade, que nos escapa submetida aos
designios muito superiores dessa toda pode-
rosaentidade - o carro alegdrico em desfile.”
A alegoria ndo € simplesmente um mediador,
no sentido em que nos conduz, como “me-
ros” espectadores, por entre muitos significa-
dos propostos; ela faz com que efetivamente
experimentemos as transformacoes de pers-
pectiva que nos propde, entre 48 quals nossa
transformacao em seus objetos.

A ralegoria”, termo carnavalesco  nativo,
parece assim guardar fortes relagdes com 4
forma alegorica de expressio, tal como dis-
cutida na teoria literdria e da arte (Pépin,
1979). As alegorias dizem uma coisa e sig-
nificam muitas, num jogo livie de alusoes.
Da mesma forma como reverenciam e brin-
cam com a fama e a majestade, exaltam
ironicamente objetos banais e corriqueiros.
Misturam elementos aparentemente  desco-
nexos. Brincam com a ambiglidade, intri-
gam, surpreendem. Uma vez prontas para
serem apreciadas, $3o inesgotiveis. e, no
entanto, passam inexoravelmente junto com
o desfile de uma escola, pois logo sua vida
acabard. Seu fabrico, entretanto, abriga a
possibilidade de desenvolvimento de estilos
artisticos muito diferenciados e mesmo alta-
mente individualizados e, em minha opi-
niao, apenas alguns carnavalescos (certamen-
te os melhores) sio verdadeiramente alego-
ristas, mediadores também cosmoldgicos.

3. Condcluindo ou
abrindo. . .

Do ponto de vista da metrpole como
organizacio social e experiéncia socioldgica,
as alegorias trazem nos bastidores de sua
criacdo a heterogeneidade ¢ o grau de pro-
blemas caracteristicos da grande cidade. Com
elas saimos das localidades que sediam as
quadras das escolas ¢ vamos de muitos ti-
pos de artistas e wabalhadores ao bicheiro
num piscar de olhos.

Do ponto de vista da metrdpole como
experiéneta simbolica, os carros alegdricos,
com sua abertura e descontinuidades, pare-
cem especialmente adequados as miltiplas
e fragmentdrias leituras de brincantes e es-
pecladores extremamente diversos entre si,
Gostaria contudo de aprofundlar a conside-
ragdo de seu sentido simbdélico, tomando-as
como objetos em si, obras de arte coletiva
e ritual,

Gongalves (2000), num artigo sugestivo,
discute a no¢do de patriménio cultural e
seus significados e funcdes em contextos
nacionais distintos, tendo como fio condu-
tor uma problematizagdo das idéias de aura
e de autenticidade tal como propostas no
famoso ensaio sobre a reprodutibilidade
técnica e a obra de arte de Walter Benjamim
(1969). A singularidade e permanéncia ca-
racteristicas dos objetos aurdticos e a repro-
dutibilidade e transitoriedade caracteristicas
dos ndo-aurdticos, Goncalves apresenta a
possibilidade de uma autenticidade no-
aurdtica, expressa em sua andlise do caso
de Williamsburg (EUA) - cidade recriada em
meados do século XX tal como existia em
1775. A importancia do elo com o “passa-
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do”, bem como a idéia de sua singularidade
permanecem nessa nova forma de “patri-
monio”. Apenas trata-se de uma singulari-
dade preservada pela recriacio e nao pela
permanéncia (Goncalves, 2000, p. 23). O
passado emerge sem relacao de continuida-
de com o presente, sem a mediacio da
duracdo real de vida do objeto. Preenchen-
do uma lacuna experimentada por sua des-
truicao ou transformacdo no tempo, o pas-
sado recriado parece agora, paradoxalmen-
te, situar-se fora do tempo, propondo-se a
durar para sempre.® Os bens patrimoniais,
nos diz Goncalves, atuam como mediadores
entre distintas percepcoes da temporalidade.

Jd em sua complexa elaboracio da idéia
de aura, Benjamim indicava o papel de
mediacdo de experiéncia desempenhado
pelas obras de arte. Creio que, em ao menos
um de seus muitos aspectos, a nocao de
aura pode ser compreendida como uma
qualidade simbdlica derivada da presenca
original no tempo e no espaco do objeto
criado diretamente pelas maos do artista,
presenca essa que autoriza um determinado
objeto a expressar com autenticidade uma
certa forma da experiéncia humana.

Ora, nessa acep¢do, as alegorias carna-
valescas vistas como obras de arte sio objetos
fortemente aurdticos, nao apenas em fun-
cao do processo de sua criacio (que integra
o artesanato entendido como o contato di-
reto da mio com a criacio como muitas
formas — como o acetato e a fibra de vidro
- que pertencem a era da reprodutibilidade
técnica), mas sobretudo por sua natureza
eminentemente ritual.

Trata-se, entretanto, de uma forma pe-
culiar de aura, pois os carros alegoricos ra-
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dicalizam a singularidade e unicidade, asso-
ciando-as nao a permanéncia e duracdo
(como no objeto de arte tradicional), mas a
uma transitoriedade radical. A forma da ex-
periéncia que as alegorias propdem nao €
feita para ser transmitida mas integralmente
vivida e exaurida em seu ato. A existéncia
plena do carro alegérico é irreproduzivel.”
Ele s6 existe na duracio ritual e massiva-
mente compartilhada de sua passagem pelo
mundo. E totalmente singular, nio deseja
passado, ndo almeja futuro, € s6 presente.
Porém deseja, ai sim, abolir a permanéncia.

E tudo o que é nada mais serd.

Abre-alas, alegorias e alas da Portela. Desfile de 2000.
Foto de Evandro Teixeira.

Situadas no centro da espetacularidade
do desfile contempordneo, as alegorias falam
de um certo tipo de experiéncia urbana da
modernidade proposto pelo carnaval - frag-

Cadernos de Antropologia e Imagem, Rio de Janeiro, 13(2): 31-43, 2001

s 1T

¥ Observo que, tendo
abolido a dimensao da
temporalidade, o novo
patriménio institui-se
como uma espécie de
espaco-mito.

? Sua dimensao ritual
situa-se além da
capacidade da
“reprodutibilidacle
técnica” pensada no
sentido dla simples
reproducdo, ou entao
requereria um olho-
que-olha-através-as-
lentes extremamente
artistico e nao
simplesmente
televisivo como
acontece nos NOSS0s
dias.
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mentacdo, heterogeneidade, ritmo acelerado
de mudangas, passagem linear de um tempo
que, em sendo impossivel de reter, deve ter
sua vivéncia esgotada em intensidade. Reco-
nhecendo a modemidade e dialogando com
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Abstract

!

that characterizes the carioca carnival, They mark hc itual narrative of hc samba-school parades,

are us‘cd Here T focus on the cultu "11 nature of this spectacular festival, using the ™ allegories” as 4
wuiding thread for the analysis. What are the sociological and symbolic meanings of this eminently
mHu tve form of wtr W l,mh mediation processes support the creation and the ritual fruition of these
allegories? How do they actually operaie and what do thu’ tell us about? Applying the Benjaminean
notion of aury, the article ascribes their symbolic centrality to their mediating role between sociological
networks nd symbolic and cosmological meanings.

KNeywords: visual, ritual, AHCELOHLm meaning, popular culture, mediation.

The so-called ™ !lcw)ric”} or "allegorical cars” are at the center of the spectacular visual quality

plaving u core symbohc role in the typical environment of intense and festive sociability where they
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Espetdculo ou reflexividade? Sobre uma narrativa da violéncia no cinema norte-americano dos anos 90

Espetdaculo ou reflexividade? Sobre uma
narrvativa da violéncia no cinema norte-

americano dos anos 90

Rose Satiko Gitirana Hikiji

Resvmo

reflexividade presente em suas narrativas.

Neste artigo, proponho uma abordagem interpretativa de alguns filmes norte-americanos consi-
derados representativos do cinema violento da década de 1990. Para tal, introduzo a problemdtica
du construgao mididtica da violéncia, sugerindo que a producio cinematografica em questao subverte
A narrativa que espetaculariza a violéncia, utilizando-se de mecanismos reflexivos. A andlise filmica
¢ a4 montagem de fragmentos das obras revelam a presenca da violéncia ndo apenas como tema, mas
na propria forma das imagens: mmagens-violéncia. Polémicas, as obras discutidas problematizam, de
formas diversas, a relacio entre comunicacio visual reprodutivel ¢ violéncia. Procuro apontar a

Palavras-chave. violéncia, cinema, anos 1990, antropologia visual.

Montagem

1.

Em um depésito, um homem mantém
um policial amarrado a uma cadeira. Adver-
te que nao quer torturd-lo por informacdes,
mas porque € divertido poder torturar um
“tira”. O homem, muito trangiiilo, amordaca
o policial, ameaca matd-lo com um tiro, mas
liga o ridio em um programa que toca rock
dos anos 70 e, dancando, continua a tortu-
td-lo. O rosto do policial estd sangrando. A
musica, alta, toma conta do local. Os gru-
nhidos do policial amordacado acompanham
a “trilha sonora”. O homem corta o rosto do
policial com uma navalha. A cimera se

desloca para a esquerda, “repousa” sobre o
fundo do depésito. O movimento de cime-
ra retira a agio de nosso alcance visual. Ela
$6 € indicada através de sons: os gritos do
policial intensificam-se. Entio, o homem
entra em cena segurando a oretha de sua
vitima. “Foi tdo bom para vocé quanto para
mim?", pergunta 2 orelha.

2.

Um homem, no banco de passageiro de
um carro, empunha a arma com a mesma
naturalidade com a qual seguraria um cigar-
ro ou um sanduiche. Dispara-a, em meio a
uma frase. Sangue no vidro traseiro. Sangue
no rosto do assassino. Ele e o motorista
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" As obras em questdo
estdo entre os filmes
que analiso na
dissertacdo de
mestracto fmagem-
violéncia. Mimesis e
reflexividade em
alguns filmes recentes,
detendicla no PPGAS-
USP, sob orientagdo de
Sylvia Caiuby Novaes,
em janeiro de 1999.
Foram selecionadas
entre mais de 50
iilmes consultados, em
pesquisa filmogréfica
que consistiu no
acompanhamento de
mostras de filmes,
estréias, langamentos
em video, coberiura
da midia, material
tedrico produzido e
conversas com
espectaclores. Sdo
obras que em geral se
destacaram em
discussdes académicas
ou mididticas sobre a
uestao da
representacdo filmica
da violéncia. Para o
desenvolvimento da
pesquisa, tive 0 apoio
da FAPESP, institicio
a qual agradleco.

s

discutem. O primeiro afirma ter atirado por
acidente. O motorista fica nervoso com a
idéia de trafegar 2 luz do dia com um carro
ensunglientado. Nio vemos mais o morto.

(minutos depois) O homem que atirou
estd agora no carro limpando o vidro dian-
teiro. O que dirigia estd atrds limpando o
banco e vidros ensanglientados com o que
identificam como “pedacos de cérebro™.
Discutem a situacio.

3.

Uma perseguicao policial a uma dupla
de sequestradores assassinos estd chegando
ao fim. A delegada, que estd grdvida de
sete meses, descobre o esconderijo e dirige-
se sozinha ao local onde eacontra-se um
dos bandidos. De longe, observa-o mexen-
do em uma miquina de onde jorra um
liquido vermelho sobre a branca neve, ce-
ndrio predominante no filme. O som da
miquina € acrescido de uma nota grave.
Essa massa sonora ambienta a tensio da
seqliéneia. A expressio da delegada de
incompreensio ¢ substituida pela de horror,
susto. A cimera revela o seqiestrador em-
purrando uma perna para dentro de uma
mdquina de triturar lenha. A delegada grita:
“Policia”. Mas o homem nio a ouve ¢ a
imagem o mostra insistindo em seu esfor¢o
de enfiar a perna miquina adentro. A m-
sica ¢ mais tensa, mas a situacdo ¢ absurda,
O pé vestido em meids resiste 2 miquina.
O homem, grande e abobalhado, demora
para entender a situacdo. A delegada gravi-
da aponta para a insignia de seu chapéu. O
homem joga nela o pau com o qual empur-
rava o pé para dentro do moedor e sai
correndo. Ela atira. Ele cai, ferido na perna.

Um plano & distincia mostra a delegada
indo em direcio a0 homem caido no chio.
O resto € branco.

Desmontagem

Sergei Eisenstein, no cinema, e Walter
Benjamin, na filosofia, sugerem a possibili-
dade da criacio de um novo conceito a
partic da justaposicio de fragmentos retira-
dos de seus contextos originais, A monta-
gem também implica a inclusdo do leitor/
espectador no processo  criativo/interpretati-
vo, permitindo-The refazer a wilha percorrida
pelo autor. Na montagem aqui apresentada,
estio fragmentos de algumas obras que
considero paradigmdticas do cinema da
década de 90.

A primeira seqléncia integra o filme
de estréia de Quentin Tarantino, Reservoir
dogs (Cies de aluguel). Feito com orca-
mento baixissimo, mesmo pard os padroes
do cinema independente norte-americano,
impulsionou a carreira deste cineasta. Com
seu segundo filme, Pulp fiction (Pulp fic-
tion - Tempo de violéncia), Tarantino ji se
tornava sindnimo de um estilo: “taranti-
nismo”, por exemplo, definia um manei-
rismo associado & representacio de coti-
dianos violentos, envolvendo gingsters;
“tarantinizacdo” designava um movimento
de assimilagio por parte de outros dire-
tores de temas ¢ estética cunhados pelo
jovem cineasta. O trabalho do diretor tor-
nou-se referéncia nas discussdes a res-
peito do cinema contemporineo, sobretu-
do no quesito “violéncia”. E de seu se-
gundo filme o outro fragmento seleciona-
do. Jd a terceira sequéncia apresentada
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faz parte de Fargo (idem), longa de Joel

Coen. outro cineasta da turma dos cha-

mados “independentes” norte-americanos.”

Em geral, essas obras chumaram a aten-

cio de piblico e critica, sendo que as
cuas dltimas chegaram a receber a premi-
acdo mdxima no mais conhecido festival
europeu, o de Cannes.’

As seqliéncias selecionadas apontam para
elementos narrativos e imagéticos que dife-
renciam este cinema em sua representacio
da violéncia. Nelas, hia uma estrutura recor-
rente. A aclo violenta € seguida de uma
gspéeie de piada. Esta tem como mole,
geralmente, uma brincadeira com partes/res-
tos do corpo humano. O limite entre ©
choque ¢ o riso torna-se muito énue. Alids,
4 reacao mais comum das platéias dos ci-
nemas nos quais assisti a estes filmes foi a

risada. Reacdo incomoda, sobretudo ao
acompanhar cenas violentas ¢, a meu ver,
repugnantes e dificeis.
Pretendo aqui discutir a especificidade
da narrativa da violéncia em alguns filmes
recentes e sud atuacdo na construgdo do
cendrio mididtico que constitui o imagindrio
sobre a violéncia. Entendo que o cinema
dialoga com as demais narrativas dos meios
de comunicagio, potencializando algumas
das representagoes contempordneas da vio-
[éncia, as vezes afirmando-as como espeta-
culo, por meio do sensacionalismo e do
melodrama, mas outras vezes as descons-

truindo-as.
A narragdo da violéncia

A malor parie de nos conhece e teme a
torturd e a cultura do terror unicamenie

atraves das palaveas dos outros. Por isso

preocupo-me com a mediacio do terror

através da narrativa e com o problema de

escrever cficazmente contid o terror

(Taussig, 1993, p. 235).

Com estas palavras, Michael Taussig ini-
cia seu livio sobre a violéncia colonial no
inicio do século ¢ o
regido do Putumayo, Colombia.

xat ncmi%mo hoje na
Sao anali-
das quais

sacdas pelo autor as formas atraves

diferentes atores narraram . pritica violenta,
ou, em suas p'\la\"zw "0 espaco da morte
ano ¢ o branco (Ic am

(1993, p. 27). Entre

puhlm‘,n«

onde o indio, o afric

2 luz um Novo Mundo”
essas narrativas, estdo romances,
coes de comentaristas estrangeiros e de jor-

nalistas locais da época colonial, relatorios

hados a0 entdo Ministério

Gra-Bretanha «

oficiais encamin
das Relacoes Exteriores da
respeito das atividades de colonizagao e
cartas pessoais de funciondrios coloniais.
Interessam a Taussig as estratégias narrati-
vas presentes nos lextos em questdo, o tom
com que comunicam o terror, a forma como
apropriam-se dos acontecimentos para atri-
buir sentidos 4 experiéncia da tortura e da
morte.
Problematizando a

G

‘descricdo do terror”,
o autor percebe nestes textos ord @ banali-
zacdo, ora a melodramatizacio das atrocida-
des. A importincia da investigagio da me-
diagao do terror através da narrativa, para
Taussig, reside na possibilidade da constru-
¢do de outra narrativa capaz de superar o
proprio terror. Neste sentido, ndo € aleatoria
a introdu¢io de versos de Brecht em meio
‘o efeito

A etnografia. Taussig acredita que

de alienacao” proposto pelo dramaturgo -

Cuadernos de Antropologia ¢ Imagermn, Rio de Janeiro, 13(2): 45-56, 2001

* Recebem tal
denominagio por
fazerem seus filmes
fora da estrutura dos

grandles estdidios.

' Pulp tiction recebeu
a Palma de Ouro no
Festival de Cannes,
em 1994, além do
Qscar ¢ 0 Globo de
Quro de Methor
Roteiro Original. Joel
Coen, de fargo,
recebeu pelo filme,
em 1996, o prémio de
methor diretor em
Cannes.
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alienar a alienacio, através do estranhamento
do cotidiano - ou o realismo mdgico teriam
sido mais eficazes na transmissdo e trans-
formaciao da “alucinatéria realidade do ter-
ror presente no Putumayo” (idem, p.138).

Como a Taussig, intrigam-me as narrati-
vas através das quais conhecemos e teme-
mos a violéncia. Do Putumayo colonial ao
contexto mundial atual, persistem alguns
temas ¢ estilos, mas surgem novos narraclo-
res. Na contemporaneidade, um dos princi-
pais instrumentos de mediacio da nossa
relacio com o mundo sio os meios de
colmmicacﬁo. Experiéneia cotidiana, a midia

¢ hoje parimetro de condutas, veiculando
representacoes ¢ valores e, no que tange 2
violéncia, ensinando o medo.

No que consiste esta “pedagogia da vi-
oléncia™ Rondelli (1994/5, p. 98) lembra que
a curiosidade reprimida e a0 voypeurismo do
pablico, os meios de comunicacdo respon-
dem com u exibicio de atos da “chamada
criminalidade tradicional - furtos, lesoes
corporais, violéncia sexual, vandalismo”,
omitindo, ou nido evidenciando outros cri-
mes de natureza menos apelativa, “como os
de ordem econdmica, ecolégica, contra a
satide publica e a seguranca no trabalho, ©
desvio de verbas publicas e a corrupcao”.
Ao “agregar os fatos do cotidiano em edito-
rias” — roubos, homicidios ¢ seqiiestros nas
paginas policiais ¢ desemprego, cortupgio e
baixos saldrios em blocos de economia ¢
politica =, a rotina jornalistica dissocia fatos
que, muitas vezes, sdo interligados e “trans-
formam os atos da criminalidade em epife-
nomenos™ (Rondelli, 1994/5, p. 99). Assim,
definindo-a a pactir de seus interesses, i50-
lando-a de um contexto econdmico, politico

¢ social mais amplo, a midia ensina 2 vio-
léncia, explica ¢ que deve ser temido.

De maneira que ndo difere muito dos
relatos analisados por Taussig, o jornalismo
contempordneo —~ uma das principais vozes
mididticas — apropria-se ora do sensaciona-
lismo, ora do realismo como estratégias
narrativas que transformam a noticia violen-
ta em espeticulo.

Nos telejornais, apresentados como show
de noticias, os recursos a espetacularizacio
e 4 dramatizacdo sio acionados para
envolver emocionalmente o telespectador.
Deste modo, através da narratividade dos
media, & violéncia sofre um processo de
naturalizacio e de banalizacio que esca-
moteia sua génese social. (Rondelfi, 1994/
5, 100: grifos da autora)
Mediada, espetacularizada, a violéncia
“fascina”. “Sdo cinco a dez por cento de
casos aberrantes, que s1o a excecdo ¢ nio
a regra. Mas sio eles que fazem tremer as
multiddes e excitam os reflexos do medo
(..} A partir de agora o cidadio vive a
violéncia como espectador, antes ele a vivia
como ator. Nos passamos da era da violéncia
vivida 4 era da violéncia vista®, afirma Ches-
nais (1981 apud Rocha, 1997, p. 39; grifos
da autora). Enzensberger (1995 apud Rocha,
1997, p. 40) completa: “Se as imagens do
tetror ndo nos transformam em terroristas,
transformam-nos em vopeurs'”,

Cabe interrogar-se a respeito da nature-
za das imagens da violéncia. Ramos (1994,
p. 18-9) alerta para a violéncia intrinseca a
propria forma “imagem-cimera”. A imagem
produzida a partir da “mdquina-camera”
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compoe o “campo de fruicio do especta-
dor’, uma sitwagio de mundo que faz da
posicio espectorial o “local por exceléncia
voyeurista”, O espectador identifica-se com
a1 cAmera; ele é o “olho no buraco da fecha-
dura”.

Gunning vai as origens do cinema, per-
untando pela sensibilidade dos primeiros
espectadores, aqueles que teriam  gritado
diante da locomotiva dos Lumiere. Desco-
bre em relatos publicados em jornais da
época que o terror estava mais proximo do
prazer. Afirma que

o trem correndo ndo produziu apends i
experiéncid negathva do medo: ele criou a
forma, particulumente modema, do entrete-
pimento de emogo, incorporada nas entdo
recentes atracoes dos parques de diversoes
(como a montanha-russa), que combinava
as sensacdes de aceleragao e queda com a de
seguranca, garantida  pela  moderna
tecnologia industrial. (Gunning, 1995, p. 55)

E ainda:

O peculiar prazer de gritar diante da ima-
gem de uma locomotiva subitamente anima-
d nao indica um publico descjoso de tomar
a imagem péla realidade mas sim un espec-
tador cuja experiéncia cotidiana perdeu 4
coeréncia ¢ a imediatez (radicionalmente
atibuidas 4 realidide: & esta auséncia de
expeniéncia que cria o consumidor faminto
de emogoes. (Gunning, 1995, p. 38)

Percebo semelhancas entre o espectador
descrito e o contempordneo. A auséncia de

experiéncia ~ este sintoma da modernidade,
tio densamente analisado por Benjamin
(1996) — persiste. Constantemente, sao langa-
dos no mercado de imagens novos pacotes
que prometem alimentar-nos com emogoes.
A violéncia é um dos principais ingredientes
do cinema “montanha-russa”. No mercado do
entrefenimento  imagético, 4 emogdo que se
procurd estd, quase sempre, nd mistura cor-
reta de suspense, adrenalina, medo e catarse,
fundamentados na acdo violenta.

Mas aqui ndo pretendo tratar da receita
tradicional do cinema da acdo violenta. O
incomodo que inspira esta reflexdo foi cau-
sado por um ingrediente aparentemente
estranho 2 culindria em questio: o tiso. A
construcdo narrativa que faz platcias inteiras
rirem de acoes como a mutilagdo corporal
precisava ser entendida.

O riso
Em “De que riem os Indios?””, Clastres

(1990, p. 90-D)

pelos antropdlogos que tendem a levar os

alerta para 0O risco corrido

mitos dos pavos indigenas muito “a sério”,
esquecendo um traco comum a muitos de-
les: seu humor. Para o autor, “um mito pode
a0 mesmo fempo falar de coisas graves e
fazer rir aqueles que os escutam™ Uma “in-
tensa impressio de comico”, desenvolvida
em alguns mitos e associada a0 “senso agu-
do do ridiculo” dos indios os faria “cacoar
de seus proprios temores” em “moméntos
de distensio”. Apos reproduzir textualmente
dois mitos dos indios chulupi, do Chaco
paraguaio, Clastres os desconstréi buscando
neles exatamente o que diverte os indios e
0 gue eles narram além do comico.
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" Do qual 0 “trote” aos
calouros que

ingressam na
universidade, os
linchamentos e 0 ato
de queimar um indio
“por diversdo” sdo
alguns exemplos.

T Na dissertacio jd
citada, analiso 0s
filmes dirigidos por
Tarantino Reservoir
Dogs e Pulp fiction,
bem como dois
roteiros seus, Natural
born killers {Assassinos
por natureza/ dirigido
por Oliver Stone, e
True romance (Amor &
queima-roupal de
Ridley Scott.

[0

Clastres nota que nos dois mitos descri-
tos se cacoou justamente de dois tipos de
seres — xama e faguar - que, longe de serem
personagens comicos, sio perigosos, “capa-
zes de inspirar o medo, o respeito, o Gdio,
mas nunca certamente a vontade de rir”
(Clastres, 1990, p. 100). Entdo, pergunta-se
como resolver a contradicao entre o imagi-
nario do mito ¢ o real da vida cotidiana.
Para o autor,

os chulupi fazem ao nivel do mito aquilo
que Thes ¢ proibido ao nivel do real. Nio
se 1i dos xamas reais ou dos jaguares re-
ais, pois eles ndo sio nada risivels. Trata-
se pois, para os indios, de colocar em ques-
tdo, de desmistificar a seus proprios olhos
o medo e o respeito que thes inspiran ja-
guares e xamas. Esse questionamento pode
operar-se e duas manefras: seja realmen-
le, € mata-se entdo o xama julgado muito
petigoso ou o jaguar enconirado na flores-
ta; seja simbolicamente, pelo riso, ¢ o mito
(desde entio instrumento de  desmistifi-
cagdo) inventa uma variedade de xamas
e de jaguares tais que se possa cacoar deles,
Jid que sdo despojaclos de seus atributos reais
para serem transformados em idiotas da
aldeia. (Clastres, 1990, p. 101 grifos do
aultor)

Clastres identifica assim a funcio “catir-
tica” do mito: ele libera a obsessio de rir
daquilo que se teme. “Ele desvaloriza no
plano da linguagem aquilo que ndo seria
possivel na realidade” (Clastres, 1990, p. 102).

A analogia com os filmes ¢ irresistivel,
Por um lado, a afirmacio nos remete 2
questao do riso diante do corpo agredido,

mutilado. O corpo -~ e a defesa de sua
integridade - tem um lugar central nas so-
ciedades ocidentais. Na realidade cotidiana
SA0 POUCOS 0 MOMENtos em (ue uma
agressio fisica é admissivel, e ainda menos
numerosos aqueles em que ela seria risivel
- excetuadas algumas situagoes de sadismo
individual ou coletivo.* Mas, nos filmes apre-
sentaclos, rimos da mutilacao de uma orelha,
da explosio de um cérebro e da trituracio
de uma perna. Estamos, também no plano
du linguagem, rindo do que tememos.

Clastres atribui aos mitos a capacidade
de desmistificacio. E curioso que, mesmo
assaltados cotidianamente por imagens da
violéncia urbana, registradas em flagrantes
de cimeras de TV, cimeras de agéncias
bancdrias, cimeras de elevadores de edifici-
os, e veiculadas em rede nacional, sejamos
aincla capazes de rir da violéncia, 10 menos
da violéncia segura da ficcdo. No cinema,
também rimos de nosso préprios medos,
de certa forma, desmistificando-os.

Mas para entender o gue diverte os es-
pectadores contemporineos ¢ o gue os fil-
mes narcam “além do comico” é preciso neles
mergulhar. Uma andlise da obra’ de Quen-
tin Tarantino revelou algumas caracteristicas
de suas imagens da violéncia. Em termos
narrativos, os filmes do cineasta afastam-se
do modelo dos westerns e policiais cldssi-
cos, que ém como estrutura a violéncia
inicial sofrida pelo herdi - ou alguém a ele
ligado - seguida pela violéncia do heréi -
que ¢ vingativa, “justa’ e catdrtica, Nos seus
filmes, os protagonistas ©m a violéncia como
profissdo. A acao violenta € pratica cotidia-
na. Contrariamente ao modelo narrativo
herdico e maniqueista, no qual a violéncia
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¢ justificada quando empregada pelo agen-
te do Bem (herdi, policial, inocente) contra
1 forca do Mal (vilio, criminoso, monstro,
psicopata), nos filmes de Tarantino nao ha
os "dois lados da moeda”. Sio quase ine-
xistentes 0s ndo-gingsters, ndo nos € pro-
posta uma clara distincdo entre herdis e
vildes. Como nota Baptista,

os herdis clissicos desapareceram, os perso-
nagens que funcionavam como referéncias
morais esido em agonia (policiais, advo-
gados). (.0 jd ndo hd mais espaco para os
detetives honestos (...). Agora, 0 corpo po-
licial é visto como foco de corrupgdo e vi-
oléncia estatal, associado frequientemente
a0 crime. (Baptista, 1995, p. 275)

De fato, nos filmes de Tarantino, € ex-
plorada a auséneia ou a inversio de refe-
renciais morais e éticos. No inicio de Cdes
de aluguel, ouvimos o seguinte didlogo en-
tre dois dos assaltantes: — “Nao matou gen-
ter". = "SO tiras”. Aqui € verbalizada uma
perversa nocdo de pessoa (e ndo-pessoa):
retira-se a humanidade de uma categoria de
individuos para se justificar seu exterminio
cruel.  Mas neste universo de desencanto,
do qual se eliminou a referéncia que divide
o mundo entre bons e maus, o didlogo soa
irdnico. E o alvo da ironia parece ser jus-
ramente a tradiclo dramatirgica da maioria
dos filmes policiais ¢ de acdo norte-ameri-
canos, nos quais, com o intuita de se jus-
tificar a eliminacio violenta de bandidos,
criminosos ou vildes, estes sdo apresenta-
dos como monstros, seres- para 0s quais
nossos Unicos sentimentos $do o temor € 0
desejo de destruicio. Ao inverter 0s termos

(bandidos = gente; tiras = coisa), o didlogo
dos personagens ironiza este dualismo
maniquefsta que ¢ estrutural no cinema vi-
olento.

Baptista  afirma que o espectro moral
de Cides de aluguel resume-se a “pequencs
acordos entre um e outro personagem”
(Baptista, 1995, p. 279). No entanto, alguns
valores continuam a ser respeitados. Dentre
estes, o principal ¢ provavelmente o “profis-
sionalismo”. De fato, a violéncia nos filmes
de Tarantino - ¢ de certa forma em Fargo
- & associada a atividade profissional. O
lugar da violéncia ndo ¢ o da excegdo, mas
o da regra. Arrisco afirmar que o resultado
desta contextualizacdo ¢ a exposicio da
propria banalidade desta violéncia, nio sua
valorizagao.

A banalidade expressa-se também na
construcdo das situacoes que resultam em
assassinatos. Em Pulp fiction, mais de uma
vez, o$ assassinatos sao frutos de inciden-
tes. Nio sio intencionais, mas conseqiénci-
as de ocorréncias hanais que coincidem com
o fato do personagem ter uma arma na
mio, o dedo no gatilho. Marvin, o garoto
do banco traseiro, foi morto porque, prova-
velmente, Jules passou por cima de um
buraco, fazendo com que a arma na mao
de Vincent disparasse. Em outra cena, Vin-
cent é morto porque uma tostadeira libera
as torradas no exato momento em que
Butch, o lutador a quem Vincent deveria
matar, segurava a metralhadora do gingster,
que encontrara na pia de sua cozinha (Vin-
cent a deixara 14 para ir ao banheiro). As
cenas chegam a ser cdmicas. Rimos dos
assassinatos, como quem i da pessoa que
escorrega na casca da banana. Rimos da
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" Além dos exemplos
por mim descrifos,
Pommer cila as cenas
da overdose de Mia e
da sobrevivéncia de
fules e Vincent a uma
rajada de tiros
disparados conira eles.

“Tarantino chegou a
ser acusado de plagiar,
em Cdes de aluguel,
um trabatho de Woo,
copiando marcacoes
de cena e irechos do
enredo do mesmo.

" Ducrot e Todorov
(1977) diterenciam a
representacdo grotesca
da realista. A primeira
supervalorizaria alguns
elementos do
colidiano, retirando-os
de seu contexto mais
geral, e, conseqiente-
mente, esvaziando o
“realismo” da
siftagdo.

52

hanalidade da morte. Para Pommer (1997),
esta énfase narrativa de Pulp fiction na co-
incidéncia, em detrimento da causalidade,®
seria uma estratégia narrativa que denuncia
o cardter metalingiiistico e reflexivo da obra.
E esta chave irdnica que diferencia a violén-
cia nestes filmes. A/ém do comico estd o olhar
irbnico ~ e critico - 4 insensibilidade do
espectador diante da imagem da violéncia.

Os anos 90 caracterizam-se por uma
hiper-representacio da violéncia. As cober-
turas foto e telejornalisticas sio cada vez
mais explicitas. A transmissdo a0 vivo de
um suicidio, em meados de 1993, no tele-
jornal Aqui Agora, precursor do sensaciona-
lismo “cimera na mao” da televisio brasilei-
rd, provocou inlmeras reacoes de telespec-
tadores indignados (Ramos, 1994). Ji as
imagens dos corpos em estado de putrefa-
¢do das vitimas do chamado “maniaco do
parque”, veiculadas em 1999 em virios te-
lejornais, aparentemente nao chegaram a
incomodar a audiéncia anestesiada. No ci-
nema, a4 acio violenta tornou-se sindnimo
de espeticulo em filmes estrelados por ato-
res como Jean Claude Van Damme, Arnold
Schwarzenegger ou Lorenzo Lamas. John
Woo, um cineasta de Hong Kong que criou
uma coreografia propria para a violéncia, a
qual inspirou virios cineastas norte-ameri-
canos’ e o levou a ser cooptado por Ho-
llywood, ficou mundialmente conhecido por
seus massacres espetaculares protagonizados
nos mais exoticos cendrios, como uma casa
de chd, uma igreja e até uma maternidade.

Talvez nunca tenham sido tio explora-
das imagens de corpos mutilados, dilacera-
dos, visceras expostas, a materialidade gro-
tesca dos restos humanos. Mas, hd em al-

ouns filmes do cendrio atual uma diferenca.
Tomando emprestada a historia das “pisca-
delas” de Geertz (1989, p. 16), creio que
alguns cineastas, como Quentin Tarantino

ou Joel Coen, entre outros, “piscam”, como
o “terceiro garoto”, “para divertir maliciosa-
mente seus companheiros™. Assim, suas
imagens violentas estariam mais proximas
da “imitacdo” - “propositada, grosseira, Gb-
via® — de imagens veiculadas no préprio
meio, ciradas com o intuito da provocacio.
De fato, nao hd consenso sobre as obras
em questdo. Muitos ndo as consideram
menos banalizantes que aquelas 4 que su-
postamente estariam ironizando. Mas, sem
divida, estes filmes primam pela capacida-
de de provocar a discussdo sobre a violén-
cia filmica ¢ com ela suscitam a reflexio
acerca du relagdo do espectador com o
espetdculo violento,

Qual a especificidade dos filmes em
questao? Por um lado, apresentam imagens
da violéncia — atos de violéncia fisica impli-
cando um (ou virios) agressor(es) e uma
(ou vdrias) vitima(s). Por outro lado, estas
$A0 imagens violentas em sua constru¢io:
provocam no espectador tensdo, susto, an-
siedade ou nojo, seja por sua elaboracio
ritmica, seja pela representacio grotesca® do
ato violento. A este tipo de construcdo visu-
al, caracterizado pelo duplo cardter da rela-
¢do entre imagens e violéncia, proponho
chamar imagem-violéncia. Tema e a0 mes-
mo tempo forma, a violéncia nestes filmes
revela-se como linguagem, no limite, meta-
linguagem.

Em Cies de aluguel dois detalhes intro-
duzem o estranhamento na cena da tortura,
O primeiro € 4 musica: um rock dos anos
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70 serve como trilha sonora 4 acdo do tor-
wrador, que danca durante @ acdo violenta.
O movimento de cimera ¢ o outro diferen-
cial. Acompanhando o gingster em cada
detalhe de sua acdo, com insercoes de clo-
ses dramdticos do policial torturado, a cime-
rd nega-se a mostrar o que seria o apice da
tortura, Ndo vemos o gangster cortar i ore-
lha do policial. A cimera é afastada sem
nenhuma sutileza em direcio a um canto
do deposito. Ela “vira o rosto” para nio ver.
F ondo nos deixa ver. Ela deixa 2 nossa
imaginacio a tarefa de reconstituir o mo-
mento da mutifacio. E em seguida, a nar-
rativa resvala na escatologia ¢ na piady; de
fato, humor negro. E nesse momento que €
provocadu u risada. Mas, logo depois, ©
tempo narrativo ¢ retomado. A musica con-
tnug 4 tocar. A acdo revela-se continua. E,
aqui, pode perceber-se fora de lugar a risa-
da que ainda ecoa no cinema,

Em Fargo, € também o elemento escato-
l6gico - associado a construcdo do perso-
nagem fdiots e 2 sitvagio absurda - que
provoca o riso. E hildria a insisténcia do
criminoso em enflar uma perna em um tri-
turador de lenha, o sangue espirrando na
neve. Mas, mais uma vez, a risada é calada
pelo tempo filmico. Ao ato violento nlo
seglie uma outra piada, ou uma agdo espe-
tacular, mas sim a continuacao da aclo, anti-
espetacular, quase realista: a delegada de-
tem o homem que tentava fugir, atirando
em sua perna. Ele cal. Ela vai em sua dire-
¢d0. Lentamente.

Nos filmes em questio, hd, entlo, uma
especificidade narrativa: se, inicialmente, o
riso alivia a tensdo, no instante seguinte,
incomoda. O tempo narrativo - a longa

duracio dos planos da aclo violenta e tam-
hém do momento seguinte — colabora para
a constatacdo do absurdo - horror, para
alguns - do motivo do riso: rimos da mu-
tilacdo corporal, dos restos de corpos (san-
gue, miolos, orelha, carne moida), restos
humanos. Por um instante, € inevitivel a
percepcdo da barbdrie — que estd nos per-
sonagens ¢ em todos nds, camplices voyeu-
ristas do horror,

Apds 4 quase-catarse, o choque. A idéia
com que trabalho € que no movimento do
sério pard 0 cOmico e vice-versa este cine-
ma gera um desconforto. De certa forma
froniza o proprio espectador - e sua expec-
rativa com relacio ao desfecho da acdo
violenta. Este é levado a perceber o seu
desejo — ¢ prazer ~ de olhar a violéncia,
Eventualmente, tem-se um mal-estar diante
do percebido. Neste caso, o “cinema da
crueldade irdnica” afasta-se do sensaciona-
lismo - de que fol acusado, inimeras ve-
zes, dada a suposta “gratuidade” de suas
cenas violentas ~ ¢ aproxima-se da critica
cultural.

Conseguimos penetrar no mistério apenas
N0 grau em que O reencontramos no Coli-
diano, gracas a4 uma Otica dialética, que
reconhece ser impenetri vel o cotidiano, e
cotidiano o impenetrivel,

(Walter Benjumin, O Surrealismo)

Além do tempo narrativo, que incita a
reflexdo, os filmes em questdo aproximam
a violéncia do cotidiano, em vez de torni-
la “espetacular”, em situagoes sobre-huma-
nas. Em CGies de aluguel quando o gingster
que tortura o policial sai do esconderijo
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* Em um artigo em
que analisa a literatura
brasifeira de tematica
violenta

para pegar um galio de combustivel no
carro, percebemos que se trata de um bair-
ro residencial: o ambiente é calmo, vozes
da vizinhanca substituem a musica que
embalava a tortura. Gangsters falam de
Madonna {(em Cies de aliguel) e de sandu-
iches do Mc Donald's (em Pulp fiction) antes
de executarem assaltos e homens.

Em fargo, a violéncia irrompe no pacato
cotidiano de uma cidade interiorana. O fil-
me, baseado em fatos reais (conforme nos
alerta uma legenda na abertura), contd a
historia de um vendedor de carros que decide
contratar dois bandidos para seqliestrar sua
propria. mulher. A idéia era receber como
resgate uma grande soma de dinheiro do
seu sogro, um rico empresirio da cidade.
Uma série de acontecimentos violentos re-
sultam do falso sequestro.

Aqui, a4 violéncia é tao conlrastiva quan-
to o sangue sobre o cendrio alvo dominan-
te. Ela contrasta com o ritmo de vida e de
fala dos personagens, com a gravidez da
delegada da cidade, com a pacatez do
mandante do crime ~ que é também marido
{(mais cotidiano impossivel) - e de todo o
ambiente,

Como bola de neve, a violéncia, inicial-
mente quase brincadeira, blefe, cresce para
propor¢oes arrasadoras, No entanto, nido ha
o espetdculo. Ha cotidiano - ¢ a delegada
gravida € sua mais notdvel expressao. Acom-
panhamos seus movimentos, sempre lentos:
ela ¢ acordada por um telefonema na ma-
drugada, levanta com sua barriga de sete
meses, come ovos fritos preparados pelo
marido, um pintor de fala quase arrastada,
vai ao local do crime, onde quase vomita,
nio pelo choque com o que vé, mas por

enjdo matinal... E através desta mulher que
serd solucionado o crime. O momento em
que encontra o seqliestrador € o auge da
perseguicdo, que, na verdade, nunca che-
gou a ficar realmente agitada. A acdo acom-
panha o titmo dos movimentos da delega-
da, do cotidiano da cidade, da mudanca no
cendrio nesta estacdo branca. E neste cend-
rio do mesmo, que o crime € apresentado,
Em detalhes. Tao viscerais quanto a perna
trituracda. Alids, o seqliestrador que fritura a
perna exemplifica metonimicamente a_ estu-
pidez da violéncia,

e sfe sk

A andlise revela obras que, metalinglis-
ticamente, refletem acerca da propria produ-
cdo cinematogrifica — e mididtica - da vio-
[encia. Assim, estas obras acabam por ela-
borar um discurso sobre o lugar do espec-
tador contempordneo e sudas expectativas. A
violéncia, aqui, surge ndo apenas como tema,
mas como linguagem. Através de estratégias
narrativas diversas, os filmes discutidos en-
frentam o paradoxo e a ambigtidade des-
critos por Schollhammer® (1995). Este autor
diz que ¢ paradoxal “comunicar o /fncomu-
nicivel, ou seja, atingir 0 momento em que
a comunicacio verbal cede e € substituida
pela agressio”. E que ¢é
comunicagdo, dado que a representacio da

x

ambigua” esta

violéncia di “uma realidade nova 2 experi-
éncia violenta”, motivo pela qual € criticada,
constantemente “suspeita de exaltar e glori-
ficar a violéncia”, “contagiar o meio social
dos leitores, estimulando e justificando as
suas reacoes violentas” (Scholhammer, 1999,
p. 290).
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De fato, os filmes que discuti, ao ¢o-
municar a violéncia, ao comunicar com
violéncia," ingressam neste terreno da am-
bigiiidade. Alimentam o espectador caren-
te de experiéncia com a representagio da

Referéncias bibliogrdficas

BAPTISTA, Mauro. A violéncia no cinema
americano contemporaneo: o policial.
Comunicagdo e Politica, Rio de Janeiro,
Cebela, v. 1, n. 2, dez./mar, 1995. p. 269-
280,

BENJAMIN, Walter. Experiéncia e pobreza.
in: Obras escolhidas. Magia e técnica, arte e
politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996. p.114-9.
. O Surrealismo. In: Colegao Os
pensadores. Sao Paulo: Abril Cultural, 1983.
p. 75-85.

CLASTRES, Pierre. A sociedade contra o
Estacdo. Rio de janeiro: Francisco Alves, 1990.
DUCROT & TODOROQV. Diciondrio das
ciéncias da linguagem. Lisboa: Dom Quixote,
1977.

EISENSTEIN, Sergei. A forma do filme. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1990.

. O sentido do filme. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1990.

GEERTZ, Clifford. A Interpretagcdo das
culturas. Rio de Janeiro: Guanabara, 1989.
GUNNING, Tom. Uma estética do espanto.
O cinema das origens e o espectador (in)
crédulo. Imagens, Campinas, Unicamp, n. 5,
ago./dez., 1995. p. 52-61.

POMMER, Mauro Eduardo. Ponto de vista
narrativo em The big sleep e Pulp fiction
como expressao da subjetividade. Site na
Internet da Socine (Sociedade brasileira de
estucdos de cinema), dezembro de 1997 (httpy/
/www.dmnet.com.bi/socine/mep.htm).

RAMOS, Ferndo Pessoa. Imagem traumadtica e
sensacionalismo. Imagens, Campinas,
Unicamp, n. 2, ago. 1994, p. 18-27.

ROCHA, Rosamaria Luiza de Melo. Estética
da violéncia: por uma arqueologia dos
vestigios. (Tese de doutorado), Sao Paulo,
USP/ECA, 1997.

RONDELLI, Elizabeth. Media, representacées
sociais da violéncia, da criminalidade e
acoes politicas. Comunicagdo e Politica, Rio
de Janeiro, Cebela, v. 1, n. 2, dez./mar.,
1995. p. 97-108.

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. O monstruoso e
o indizivel. Comunicagdo e Politica, Rio de

experiéncia violenta. Mas, as vezes, atra-
vés de mecanismos reflexivos, retiram o
espectador da confortdvel posicao voyeu-
rista. Fazem-no cimplice. Questionam seu

fugar.

Janeiro, Cebela, v. 1, n. 2, dez./mar, 1995. p.
281-92.

TAUSSIG, Michael. Xamanismo, colonialismo
e o homem selvagem. 5do Paulo: Paz e
Terra, 1993,

Filmografia

Cies de aluguel (Reservoir dogs)
Direcdo e Roteiro: Quentin Tarantino
Direcdo de fotografia: Andrzej Sekula
Producdo: Lawrence Bender

Ano da produgdo: 1992

Duragdo: 947

colorido

Pais: EUA

Elenco:

Harvey Keitel .......... Mr. White/ Larry
Tim Roth ... ... Mr. Orange/Freddy
Michael Madsen ....... Mr. Blonde/ Vic
Chris Penn ................. Nice Guy Eddie
Steve Buscemi .......... Mr. Pink

Lawrence Tierney

Marvin Nash ............ Joe Cabot Mr. Blue
Eddie Bunker . .. Mr. Blue

Kirk Baltz Marvin Nash (o policial)
Quentin Tarantino ..... Mr. Brown

Fargo

Direcdo: Joel Coen

Roteiro: Joel e Ethan Coen

Direcdo de fotografia: Roger Deakins
Producdo: Ethan Coen

Ano da produgdo: 1996

Duracgao: 98’

colorido

Pais: EUA

Elenco:

Frances McDormand ...... Marge Gunderson
(delegada)

Steve Buscemi .......... Carl Showalter

William H. Macy...... Jerry Lundegaard

Peter Stormare .......... Gaer Grimsrud

Kristin Rudrud ........... Jean Lundegaard

Harve Presnell .......... Wade Gustafson
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justamente esta dupla
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Pulp fiction (Tempo de violéncia) John Travolta ............. Vincent Vega

Direcdo e roteiro: Quentin Tarantino Samuel L. Jackson .... Jules Winnfield
Direcdo de fotografia: Andrzej Sekula Uma Thurman........... Mia Wallace
Producdo: Lawrence Bender, Danny de Vilo, Harvey Keitel .......... The Wolf
Michael Shamberg e Stacey Sher Bruce Willis .............. Butch Coolidge
Ano da produgdo: 1994 Rosanna Arquette ...... Jody
Duragdo: 154’ Ving Rhames ............ Marcellus Wallace
colorido Eric Stoltz Lance
Pais: EUA Christopher Walken .. Capitan Koons
Elenco: Maria de Medeiros... Fabienne
Tim Roth ..o Pumpkin Quentin Tarantino ..... Jimmy
Amanda Plummer...... Honey Bunny

Abstract

In this article, I propose an interpretative approach on some American movies considered as
representative of the 90% violent cinema. To do this, T introduce the problem of the media-
construction of violence, suggesting that those movie productions actually subvert, using reflexive
mechanisms, the usual narrative that glamorizes violence, The film analysis reveals the presence of
violence not only as a theme, but also within the very images's form: image-violence. Controversial,
those movies discuss the relation between reproducible visual communication and violence. I try
to indicate the reflexivity present in their nurratives.

Keywords: violence, movies, 90's, visual anthropology.

Recebido em: abril de 2001,
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Nasce uma estrela: estratégias de reconhecimento e espetacularizagio da violéncia

AR
Nasce uma estrela: estratégias de
reconhecimento e espetacularizacdo da

violéncia

___ Patricia Birman

Resuumo

Alguns sentidos da “violéncia™ na sociedade brasileira, vistos dos seus centros urbanos, serao
objeto deste texto, que pretende abordd-los apresentando-os associados a lguns dos seus centros
de elaboracao mais importantes, quais sejam, aqueles religiosos, sobretudo evangélicos. You tomar
como foco da minha andlise o segliestro de Patricia Abravanel, filha de Silvio Santos (dono du SBT),
que ocorreu em Sio Paulo. A minha intengdo é analisar as estratégius desenvolvidas pelos atores que
voluntdria ou  involuntariamente se integraram como personagens nesse evento, quer dizer, como
eles buscaram utilizar a seu favor os meios de comunicacdo de massa ¢ quais os sentidos que a
“violéncia” veio a ganhar por meio dessas atuacoes imprevistas num de seus espeticulos.

Palavras-chave: midia, violéncia, evangélicos, estratégias sociais.

Hi uns dez anos, diariamente, as popu-
lacoes dos grandes centros urbanos no pais
vém se defrontando com cenas na televisio
e nos jornais sobre a “violéncia” que, tal
como fendmenos meteorolégicos, ocorre em
diferentes zonas da cidade. O “aumento” ou
a “diminuicio” da “violéncia”, as disputas
sobre seus Indices e o sentido destes dio
lugar a manchetes, além dos espetdculos em
que “ela” mesma ¢ vista em ag¢do, gerando os
momentos de maior audiéncia, quando os
enredos de seqliestros, de trocas de tros e
cle assassinatos a0 vivo ganham a vitalidade
de filmes de horror e de suspense.

Os espeticulos da “violéncia” fornecem
imagens plausiveis de uma ordem do mun-

do que pouco a pouco se naturaliza. Os seus
personagens possuem sentimentos, atributos,
estilos. Obedecem a principios sociais e morais,
atuam em enredos cuja estrutura recorrente
tem sido capaz de absorver algumas revira-
voltas eventuais. Sio espetdculos que cons-
troem uma verdadeira cosmologia, onde o
Bem ¢ o Mal se digladiam, obedecendo a
principios que até agora tém se mostrado
dificeis de alterar. Esses enredos oferecem
assim uma perspectiva de compreensio do
mundo social em que vivemos. Forja-se atra-
vés deles uma imagem da sociedade que
tem na “violéncia” um eixo estruturador e
fundamental. Esta, quando veiculada pela
midia, tem nos fornecido alguns sentidos da
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Sao inimeros os
trabalhos que

exploram as nogoes de

cordialidade e de
tolerancia no Brasil.
No campo disciplinar
da antropologia, um
dos autores mais
importantes é Roberto
da Malta, que
desenvolveu um ponto
de vista original,
valorizando o que
seria uma forma
nacional de associar
hierarquia e
individualismo. Para
uma discussio critica
recente sobre 0s
efeitos sociais e
politicos dessa
conjugacao, ver o
artigo de Luiz Eduardo
Soares (1992 e 2000)
e também o lexto de
Luiz Roberto Cardoso
de Oliveira (1999).
Para uma discussdo
que tome como foco a
calolicidade e seus
vinculos estruturantes
com a nagao ver o
{exto de Pierre Sanchis
11993).
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vida em comum. Empregada fregiientemente
na forma de adjetivo, distingue e qualifica os
personagens € as situacdes em eventos di-
versos. Tem permitido retragar fronteiras so-
ciais, definir e redefinir a clivagem que sepa-
ra o espaco publico legitimo dos guetos onde
habitam os segmentos mais pobres, identifi-
cados como a sua fonte maior.

O mundo que passamos a habitar veio a
ser, por natureza, “violento”. E a “violéncia”
apresentada como um dos seus principios
instituintes, se infiltra na compreensio e nas
praticas sociais presentes nos seus menores
intersticios, além de “explodic” quando menos
se esperd. De certo modo, ter na “violéncia”
um principio que organiza as formas de con-
ceber e de viver as relacdes sociais € algo
distante do que tem sido a visio hegemdnica,
de base catolica, das relacoes sociais que
buscam unificar a nacio. O dominio do cato-
licismo corresponde 4 uma imagem da socie-
dade brasileira baseada na integracio harmo-
nica de seus vdrios grupos. A famosa cordlia-
lidade brasileira possui uma afinidade ja bas-
tante explorada nos trabalhos socioldgicos com
0 Imagindrio catdlico constitutivo da identida-
de nacional. O fluxo de priticas religiosas ndo
catolicas baseadas na crenca em entidades
espirituais ambivalentes foi interpretado como
uma forma de tolerdncia sob o manto da Igreja,
Nessa nacao, assim concebida, valorizam-se as
relacoes de proximidade entre os que sio
diferentes ou tém status desigual: senhores e
escravos, brancos e negros, catdlicos e segui-
dores de cultos de origem africana. O “povo
brasileiro” seria receptivo e tolerante, evitaria
choques politicos e afirmagoes exclusivas de
identidacle e praticaria um sincretismo  religio-
so ndo combatido pela Igreja. Viveriamos, em

decorréneia, em uma sociedade cuja imagem
mais forte estaria dada pela idéia de uma
totalidade harmonica, que teria seu fundamento
maior no catolicismo.”

A espetacularizacdo da “violéncia” tem
dado lugar a uma interlocugdo permanente
da sociedade com essa visio de mundo o
que, certamente, tem contribuido para rede-
finir o lugar do Mal na experiéncia cotidiana
dos individuos. A importincia concedida 2
“violéncia” nas representacoes sobre a socie-
dade aparentemente possui uma certa afini-
dade com a visio de mundo evangélica. As
imagens de um mundo violento ¢ cruel, que
tem correspondido a4 inGmeras experiéncias
sociais cotidianas dos habitantes das grandes
cidades, encontra nos virios pentecostalismos
e protestantismos fortes ressondncias. Nestes,
o mal religioso, social e moral, que define a
natureza da ordem terrena, é objeto de inter-
vengdo colidiana nas suas vdrias igrejas,

Os sentidos da “violéncia” na sociedade
brasileira, vistos dos seus centros urbanos, serio
objeto deste texto, que pretende abordi-los
apresentanco-os associados a allguns dos seus
centros de elaboragdo mais importantes, quais
sejam, aqueles religiosos, sobretudo evangéli-
cos. A minha intencdo, no entanto, ¢ analisi-
los na estreita medida em que se encontram
presentes nas estratégias de espetacularizagio
da violéncia, em que os seus diferentes per-
sonagens buscam utilizar a seu favor os meios
de comunica¢io de massa.

Vou privilegiar na minha andlise as estra-
tégias desenvolvidas pelos atores que volun-
taria ou involuntariamente integraram um
espetdculo de “violéncia” ocorrido, no plano
real, em Sio Paulo e, de forma virtual, “em
todo o pais: o seqlestro de Patricia Abrava-
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nel, filha de Silvio Santos (dono da SBT). Os
personagens desse sequestro e do espeticu-
lo televisivo a que ele deu origem agiram
obedecendo as razdes de cada um, eviden-
temente muito diferentes entre si. Conduzi-
ram-se, em parte, em conformidade com o
estatuto social que possuem (ou possufam),
mas principalmente obedecendo a imperati-
vos de outra natureza: queriam no seqtiestro
e através dele garantir a propria vida - tal
como a concebem e da maneira que acham
que € possivel e necessirio defendé-la atra-
vés dos meios de comunicacio. Em outras
palavras, ao lutarem por suas vidas nas situ-
acoes dramdticas que enfrentaram, lutaram,
cada qual de uma maneira, mostrando o que
compreendem sobre eles préprios e sobre a
sociedade em que vivem, como se julgam, e
como avaliam suas proprias forcas e os re-
clrsos que possuem.

* Nesse jogo de forcas, no embate em tem-
po real que nos foi apresentado pela televi-
sa0, podemos pois compreender um pouco
mais sobre a natureza desse espeticulo e as
tentativas de ihterveng:ﬁo nos Seus rumos por
parte daqueles que nele participaram. Como
dissemos, ao analisar os espeticulos sobre a
“violéncia“ podemos, talvez, compreender um
pouco melhor algumas das diferentes manei-
ras de agir e intervir no curso da vida social,
principalmente em alguns de seus momentos
mais claramente conflitivos.

O nascimento deuma
estrela

Em 2001, Patricia Abravanel, filha do
“apresentador de televisio” Silvio Santos, foi
seqiiestradd em Sio Paulo. Depois de libera-
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da pelos sequestradores, ela se transformou
num personagem extraordindrio, contraponto
da “violéncia” de que foi tanto vitima como
heroina. O enredo que aparentemente teria
sido finalizado com a volta da vitima/heroina
para casa, foi reaberto pelo seqtiestrador. Em
fuga, aproveitando-se da notoriedade que o
seqtiestro adquiriu, num ato de extrema
audacia, Fernando Dutra Pinto entrou na
“mansdo da familia Abravanel‘, no Morumbi,
e fez do pai, “dono do segundo maior canal
de televisio do pais”, refém para obter ga-
rantias de vida ao ser “capturado”. Assim, o
seqiiestro desdobrou-se, e um segundo ato
ndo previsto teve inicio e sé terminou, filma-
do em tempo real, com a presenca na tela e
na casa do apresentador Silvio Santos do
governador de Sdo Paulo, com a pompa e a
circunstincia necessarias, encaminhando o
sequestrador para a prisio, “‘em seguranga’.

J¥ 3
BASTIDORES DO SEQUESTROD DESILY

“SVAl

L uma
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AGEDIA.
ELE VAI ME MATAR
SEO GOVEIEPADOR

NAO VI

.
Fernando Pinto;

u»mn um rapaz de
22 anos pgrd:‘u os
e virou hdndldn

na conversa gll;ll‘d;l»\:o\[ils

Capa da revista Veja de 5 de setembro de 2001. Foto de Caio
Guatelli/Folha Imagem.
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< “Solidariedade a
Sitvio chega  porta da
casa” 6 o titulo dado
pelo Jornal do Brasil &
noticia em que o
destague € a
manifestagao das
pessoas: "A corrente
de solidariedade ao
apresentador Silvio
Santos aumenla a cada
dia. Descle segunda-
feira, quando a sua
fitha, a estudante
Patricia Abravanel, 23
anos, lof sequestraca
na garagem de sua
casa por seis homens,
as mensagens de apoio
a familia se
multiplicam... As
ordens sdo expressas:
56 entram na mansao
do Morumbi parenles
e amigos muito
proximos”™ (§B, sabado,
250872001,

" Lembremos do papel
que Caio Fabio
desempenhou no
passadlo recente,
propondo a unificagio
da “cidacle partida”.
Ver o artigo de Mdrcia
Leite (2000).
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Tanto o primeiro quanto o segundo ato
foram sem ddvida nenhuma momentos de
enorme “suspense”, real e virtual, Por terem
sido noticiados durante virios dias, o se-
questro ¢ a familia do apresentador Silvio
Santos estiveram em evidéncia maxima nas
telas da sua e das outras emissoras, A cal-
cada da referida “mansio no Morumbi® foi
escothida como lugar de manifestacoes de
solidariedade e de peregrinacio dos fis do
apresentador. A propria casa fez entdo parte
do cendrio das entrevistas emocionadas que
eram transmitidas pela televisio.?

A aparicao de Patricia Abravanel, si e
salva, na sacada da mansdo, falando para a
televisiio ¢ para a multidao embaixo, trouxe
nao somente um final feliz para o primeiro
ato desse enredo como também uma as-
sociacio dele com um ator até ento au-
sente do espetdculo: os evangélicos. Por
meio das palavias de Patricia, o modo de
acdo evangélico foi integrado ao curso dos
acontecimentos e foi mesmo eleito A con-
dicdo de principal interventor no evento -
aquele que realmente garantiu o final de-
sejado por todos.

Novamente, o personagem evangélico
ocupou a cena publica’ Dessa vez, e talvez
de forma tnica, ganhou aparéncia e brilho
de uma “princesa”, como destacou a man-
chete do Jornal do Brasil cujo titulo foi
“Nasce uma estrela” ¢ que continha o se-
guinte texto:

As imagens eram tpicas de dltimo capitulo
de uma novela exibida pelo SBT, sempre
fiel ao estilo dos dramalhoes mexicanos: a
moga rica, na sacada da mansio, com a
multiddo a registrar um final feliz. A

maocinha consegue sair de um sequicstro
ilesa, diz perdoar seus malfeitores e atribui
a acdo deles a um sistema econémico in-
justo ¢ corruplo. Atirma que seu drama
terminou por interferéncia divina e repre-
ende o pal miliondrio, por nio ter fé em
Deus em seu coragdo. Foi um fendmeno:
3.7 mifhoes de espectadores, apenas em 5o
Paulo, acompanharam, mesmerizados,
ontem a tarde, a transmissio do final feliz
do seqliestro de Patricia Abravanel, 23 anos,
fitha do apresentador Sitvio Santos. (JB,
29/08/2001, p. 1)

A reportagem continua, e diz 1 jovem:
“Meu pai precisa de Deus. E quem tem Deus
ado sofre” (/B, 29/08/2001, p. 3). Em termos
de espetacularizacdo da violéncia, portanto,
gsse caso propiciou algo talvez raror a sal-
vagdo da vitima foi atribuida menos 24 po-
licia do que ao seu comportamento no
cativeiro, onde agin como uma evangélica
exemplar. O seqiiestro demonstrou através
de Patricia Abravanel, uma menina nascida
em berco de ouro, o quanto e como as
pessoas movidas pelo Espirito Santo sdo
capazes deagir sobre o Mal e alterar o curso
dos acontecimentos a favor do Bem e delas
proprias.

A convivéncia no cativeito com seus
algozes ganhou um sentido ausente nos
relatos de empresirios seqiestrados. Em
geral, estes destacam os maus (ralos e lor-
turas que sofrem. Ao contrdrio do usual e
do esperado, a jovem buscou interagir com
0s seus sequestradores, convencida do po-
der performativo que a palavra evangélica
teria naquelas circunstincias, E, assim, saiu
do seqliestro irradiando uma alegria triun-
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fante pela obra realizada pelo Santo Espiri-
to, que teve nela um agente bem-sucedido.
O emprego ativo da sua fé transformou tanto
os bandidos quanto a si mesma. Por que
buscou converté-los pode assim aumentar a
sua fé na Palavra. Eles, tocados em seus
coracoes, deram sinais de arrependimento e
com iss0 ganharam em humanidade :

Teve um quie se arrependerr mutito : “Como €
que eu estou fazendo isto?” Teve um que 1o
primeiro dia foi embora, se arrependeu, por
causa da oracdo. E o outro, no iltimo dia,

chorou arrependlido. “Mew Deus, como € quie-

eu fiz isto?” Eu me despedi [dos seqiiestrado-
res]. Eu falei para eles fazerem o bem, so isto.
Eles ndo estavam entendendo porque eles es-
tavam fazendo aquilo, chegou um ponio em
que eles falaram: “Me perdoa Patricia”. Eles
me chamavam de princesa. “Me perdoa, prin-
cesa”. (JB, 29082001, p. 3V

Quando liberta, da varanda de sua casa,
ao invés de falar dos “bandidos” como
monstros insensiveis, preferiu dizer que o

Nasce uma estrela: estratégias de reconhecimento e espetacularizagao da violéncia

didlogo opera milagres quando inspirado
por Jesus e pelo Espirito Santo. Construiu
pois uma versio do enredo da violéncia de
que foi protagonista que se afasta um pou-
co daquelas mais usuais. Os seus sequiestra-
dores, embora culpados, nio eram mons-
tros, tanto que foi bem tratada. Eram viti-
mas, como milhoes de brasileiros, de uma
estrutura social injusta. Jovem, bonita e es-
pontanea, falou ao grande publico da injus-
tica social, da forca de Jesus e da importdn-
cia de ter Deus no coracdo. Patricia Abrava-
nel tocou o coracio de todos e deu aos
canais de televisao piques de audiéncia
inesperados. Ao dizer o que disse, por um
lado, reforcou a clivagem entre o bem e o
mal, tantas vezes configurada, na medida
em que agiu exemplarmente conforme a boa
ética cristd em contraste com 0S Seus se-
quiestradores. Por outro lado, desfez no plano
social e politico a clivagem que a distingui-
ria e a oporia clara e inequivocamente a
eles, quando reconheceu como legitima a
motivacio do sequestro: uma reivindicacao
por justica social e direitos civis.
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* A “conversao” no
relato de Patricia
Abravanel se fez pelo
reconhecimento por
parte dos seqiestrado-
res da sua
superioridade moral e
também social. Ela
repete a designacao
enobrecedora de
“princesa” que
recebeu como prova
da eficacia do seu
trabalho religioso.
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" fntre 05 vdrios
trabalhos sobre o
pentecostalismo hoje
disponiveis, vou citar
aqui o livio recente de
Clara Mafra (2002), Na
posse da pafavra, que
faz uma excelente
andlise a respeito
dessa dimensdo
performativa da
prdtica pentecostal na
lgreja Universal do
Reino de Deus.

O pentecostalismo que cresce ¢ se disse-
mina no pais tem como uma de suas carac-
teristicas mais relevantes a valorizacio de
uma acdo performativa “no mundo”. A pa-
lavra ¢ percebida como uma agio de gran-
de poder e eficicia pelos fiéis na medida
em que € carregada pela forga do Espiito.
Forca que atua diretamente sobre os senti-
mentos que assim a impulsionam e promo-
vem.” A visibilidade que alcancam hoje os
grupos pentecostais se deve em certa medi-
da ao fato de se dedicarem com afinco a
gerar imagens e produzir eventos politico-
religiosos que propagam a presenca evan-
gélica no espaco publico. Pretendem apre-
sentar o evangélico como um ator que ofe-
rece meios novos parda a gestao social e
moral da sociedade. Nio precisamos insistir
mais na importancia do testemunho da fé,
que faz parte das formas bidsicas de ser
religioso nesses grupos, o que, nesse con-
texto, multiplica a sua importincia pelos
efeitos politicos que engendra. E reforca a
imagem reivindicada por esses religiosos de
se constituirem como uma alternativa social
e politica com vistas A reunificacio moral da
nagdo e a um reencontro ainda possivel e
desejavel entre seus ricos e pobres (cf. Bir-
man, 2001). Os evangélicos ganham assim a
condicdo de serem, nos espacos publicos,
0s atores -sociais mais claramente qualifica-
dos para a efetivacio de um trabalho de
mediagao pelo “bem” e pelo exorcismo do
‘mal” do quadro de conflitos e de “violén-
cia” em que submergiram os espacos urba-
nos das grandes cidades brasileiras.

O espetdculo criado por intermédio
desse seqlestro - e pela acdo de sua prin-
cipal personagem - valorizou sentimentos

positivos cuja origem nas pessoas se deve
a presenca nelas dessa forca, ainda desco-
nhecida por muitos: os sentimentos evangé-
licos. Por meio destes, a jovem pdde ouvir
o que diziam os seqiiestradores e, principal-
mente, se fazer ouvir e, em decorréncia,
converter. A necessidade de espathar a Pa-
lavra e de fazer da acdo divina um compo-
nente cada vez mais efetivo e eficaz na vida
social molivou a jovem tanto durante quan-
o apos o seqliestro, quando soube explo-
rar o espeticulo que ele propiciou.

Contrapondo-se 2 interpretacio da poli-
cia e do seu pai, ofereceu como razio da
sua liberacdo a eficicia da palavra evangé-
lica. Garantiu publicamente que ndo houve
qualquer pagamento pela sua liberagio.
Contra a forca do dinheiro na vida social, a
forca do coragdo. Disse ela: “Meu pai estd
assim: ‘Este Deus al € mais poderoso, é
mais do que eu. Esse Deus al ndo precisou
do meu dinheiro’. Ele esta, 6, tremendo nas
bases. Meu pai precisa de Deus. Quem tem
Deus ndo sofre”. Assumiu mesmo um tom
apocaliptico: 0s poderosos do mundo que
tomem cuidado, disse ela. Eles tém razdo
em temer o futuro:

Geante, eles fos corruptos] roubam mithoes,
tem gente roubando milhoes desse povo que
sofre. Eu quero o livio de Deus sobre estas
pessoas que roubam milhdes do povo...E
tempo de arrependimento, porque € chega-
da a hora em que Deus val vir aqui e tocar
o coracdo de todos vocés. E o dnico choro
que vai ter vai ser para agradecer. O choro
do povo vai ser para falar: obrigada por-
que Vocé existe, porque Vocé cuida e por-
que Vocé nunca abandonou a gente.
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Essa figura da alteridade reconhecida,
‘o povo” que € roubado pelos corruptos,
surge na cena como efeito do fluxo, na
sua pessoa, do Espirito Santo. Testemu-
nhou para o mundo sobre a acio do Es-
pirito. Salvou a sua vida e, quem sabe,
nao salvard a vida dos bandidos, tocados
pelo Seu reconhecimento? Partiu de uma
jovem rica — que tudo teria para ignorar a
humanidade dos pobres — uma atitude que
foi muito mais longe do que o previsto. Ela
retirou desse reconhecimento dos pobres o
que seriam suas conseqiiéncias no plano
dos direitos sociais: o direito a uma vida
digna, que o sistema social injusto e corrup-

to ndo permite.®

A atitude de Patricia, favoravel a huma-
nidade dos seus seqtiestradores, foi objeto
de admiracdo, mas também de criticas que
assumiram um aspecto interessante. Foi

Foto de Robson Fernandes/AE publicada na revista Veja em 5 de setembro de 2001,

Nasce uma estrela: estratégias de reconhecimento e espetacularizagdo da violéncia

aventado na imprensa e objeto de debates’
que ela teria sido vitima de uma ‘lavagem
cerebral”. Somente um forte desequilibrio
psiquico explicaria o deslocamento que fez
de um comportamento previsto e de acordo
com a sua posicdo social para outro em
que exprimiu solidariedade aos pobres e a
‘bandidos” e aos direitos sociais de uns e
de outros. Pela adesao que demonstrou ter
a causa dos bandidos, obteve-se a prova
indireta de que ela estaria fora de si. Seu
pai justificou os exageros da interpretacdo
de Patricia frisando que ela tinha a razao,
aquela que € propria do coracao: “Vocés
ndo tenham duivida de que o que ela disse
eu endosso, ¢ do coracio” .

O segundo ato:
quando a ousadia do
Mal é recompensada

Os que acompanharam o
desenrolar do sequiestro sabem
0 que veio em seguida. O jo-
vem sequestrador, encurralado
pela policia num apart-hotel,
luta com os policiais que visa-
vam a achaca-lo, mata dois, con-
segue escapar dos demais ‘e
refugia-se na mansio do Mo-
rumbi, fazendo do proprio Sil-
vio Santos refém. Instado pelo
sequiestrador, ou melhor, amea-
cado por ele, o dono da SBT
contatou o governador do esta-
do de Sio Paulo. Sua Exceléncia deveria
dar garantias de vida a Fernando Dutra
Pinto para obter em troca a liberagao de
Silvio Santos.
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® De forma indireta,
Patricia Abravanel
criticou mais o seu
pai do que os proprios
sequiestradores. Ele foi
posto entre os que,
“sem coracdo”, se
mostram insensiveis a
causa dos pobres.

" Esse debate
propiciado e
alimentado pela
imprensa recorreu a
especialistas para
obter um “laudo
cientifico” que
pudesse legitimar ou
desconsiderar a
hipotese da “lavagem
cerebral”. Lemos
assim, no /B de 09/09/
20071, 1é-se: “Nada de
sindrome de
Estocolmo. O discurso
inflamado de Patricia
Abravanel defendendo
0s seqjliestradores e
culpando o pai, Silvio
Santos, por nao ter
Deus no coracao, ndo
foi fruto de um
desequilibrio
psicoldgico provocado
pelos dias em que
ficou em poder dos
seqiestradores. Para a
antropéloga Regina
Novaes, Patricia nao
estava se identificando
com o discurso do
agressor. Estava
repetindo o discurso
proprio dos fiéis das
igrejas evangélicas”.



Foto de Renata Ursaia publicada na revista Veja em 5 de setembro de 2001.

O seqtiestrador queria obter do gover-
nador somente a promessa de que ndo seria
morto no caminho da prisio ou dentro dela,
como efeito de uma “queima de arquivo’,
usualmente cometida por policiais que par-
ticipam dos achaques constantes aos que
praticam crimes e todos os tipos de contra-
vencdo na cidade.

Assim, o governador deu “a sua pala-
vra” de que ele sairia vivo e seria conduzi-
do a prisdo, sem riscos. A exigéncia foi
cumprida. O jovem foi admirado pela ousa-
dia, habilidade fisica e jogo politico ao ela-
borar e executar o que, de certo modo, teria
sido “um golpe de mestre”. Assim, ele fez
do espeticulo da violéncia que ocupava
todos os canais de televisio a ocasido e o
meio de obter garantias de vida da figura
politica maxima de Sao Paulo, estado que

concentra a maior riqueza industrial e finan-
ceira do pais. Nao faltou quem dissesse, na
ocasido, que o jovem ‘ndo duraria muito”.
E a profecia se cumpriu neste caso, como
em Mmuitos outros.

O que teria guiado o comportamento de
Fernando Dutra Pinto? Estd claro que soube
utilizar o espeticulo da “violéncia” a seu
favor. Mas fez isso de uma maneira que
revela uma certa forma de compreender o
jogo politico e o cardter dos vinculos sociais
na cidade. Exigiu real e virtualmente uma
intercessdo para liberar o seu refém. E como
muitos outros sequestradores, quis que ela
tivesse o maior estatuto politico disponivel
para obter garantias de vida. Diferentemen-
te de outros seqliestros, no entanto, o ob-
jetivo, nesse, foi exclusivamente obter um
salvo-conduto: escapar da morte certa pela
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policia que se encontrava em seu encalgo.
O cileulo que fez a0 seqiiestrar Silvio San-
tos indica que estava considerando alta a
chance de ser capturado e morto pelos
policiais, i que a intengdo destes era obter
dele os lucros do “seu” seqiiestro, de pre-
feréncia sem deixar pistas. Aparentenente
ndo houve um acordo com os policiais: o
comportamento deles ndo nos permite pen-
sar que tenha havido uma negociacio bem-
sucedida para dividic o butim.

Foi, pois, um seqliestro que utilizou um
modo de interagir socialmente bastante re-
conhecido entre nds. O seqliestrador pedliu
“protecdo” 4 um poderoso como forma de
obter garantias de vida. Pediu que lhe fosse
concedido o que, naturalmente, Silvio San-
tos possui e que, eventualmente, os pobres
obtém por intermédio de estratégias sociais
e sentimentais constitutivas das relacoes de
favor, Fernando Dutra Pinto quis alterar as
regras do jogo impondo pela for¢a uma
obrigacdo de cunho clientelistico da parte
do governador em relacdo a sua pessoa:
decidiv se beneficiar dos vinculos reais que
Silvio Santos possul com o poder do esta-
do. Demonstrou pela sua experiéncia de vida
que ndo daria para supor que o seu esta-
o social de bandido ndo seria aventado
como forma de transformar a sua morte em
algo socialmente aceitdvel, caso fosse objeto
de vinganca de policiais. Deve ter suposto
também que o compromisso do governador
poderia ser algo mais do que uma retdrica
vazia ¢ inGtl e se transformaria em um
imperativo politico caso contasse com o pais
como testemunha, como efeito da transmis-
sdo televisiva, Pretendeu, assim, envolver a
*honra” e a “palavra” da figura politica

Nasce uma estreli: esiratégias de reconhecimento e espetacularizagdo da violéncia

mixima do estado de que ele ndo seria
morto pela policia.

Nio se pode afirmar que ndo tenha sido
bem-sucedido num primeiro momento. O
governador deu garantias de vida ao jovem,
¢ Silvio Santos chegou a dizer que ele era
um bom rapaz. Nessa ocasido, a midia deu
destaque s virtudes do apresentador como
um grande mediador nas relagdes entre ricos
¢ pobres, alguém capaz de enfrentar situa-
¢oes diffceis, quando *ladroes” tentam roubd-
lo. Coube a ele o mérito de ter conduzido a
bom termo as negociacdes com o governa-
dor e o seqliestrador. Interpretacdo plausivel,
segundo a revista Ve, jA que o dono da
SBT acumulou sua fortuna através de pro-
gramas de televisio populares, direcionados
a0 segmento social mais pobre do pais:

Silvio € dono de uma fortuna que gira em
tomo dos 900 milhces de reais. Mesmo as-
s, ndo demonstrava ter medo dos assalios
ou seqliestros. Sua despreocupacdo se basea-
va na idéia de que sua fama, em vez de
expl-lo, o protegia. 4 tentaram me assaltar
trés vezes. Os ladrdes sempre devolveram ao
ouvir a voz de Silvio Santos”, contou rin-
do... Exemplo desse seu comportamento foi
a terceira tentativa de assalto, que ocorrel
hd dois anos, na badalada Rua Oscar
Freire, em 520 Paulo. Dois sufeitos armaclos
bateram no vidro de seu carro ¢ 0 manda-
ram entregar o relogio. Ele obedeceu. Ao
reconhecé-lo, os ladroes ficaram surpresos e
imediatamente o devolveram. Um cidadio
comum sairia correndo. Silvio ndo. Enga-
tou uma conversa ¢ acabou dando 100
reais para cada um dos delinglientes.
(Ricardo Vallaclares, Veja, 05/09/2001)
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# Luiz Eduardo Soares
analisa a transtomagao
progressiva do modelo
cultural hierdrguico
brasifeiro que teria
geradlo, entre outras
coisas, um “hibrico
sociocultural”. Este se
caracleriza, segundo ele,
pela duplicidade de
modelos simbolicos e
valorativos: "Para as
classes subalternas
funciona como matriz de
duplas mensagens, isto €,
mensagens do género:
voce ¢ um individuo e,
portanlo, um cidadio
igual aos demais, sob a
lei e as instituicoes do
Estaclo; vocé ndo é um
inclividuo como todos os
outros e deve respeitar
os limites de sua posicao
na rede hierdrquica de
relagdes inteppessoals.
Para as elites funciona
como instrumento de
flexibilizagao dos rigores
das disciplinas legars e
COMO Mecanismo
simbolico de
natwralizagio das
divisoes entre classes,
estamentos, gypos de
status elc.” (Soares, 2000,
p. 37 O autor destaca
que hd uma clara
ulilizagdo da parte das
elites desse modelo
“hibrido” a favor de si
mesma. Gostaria de
chamar aten¢ao para o
papel da midia quanto a
efetivacdo desse
“hibrido”. Tanto 0
comportamento dle Silvio
Santos quanio o
comportamento do
govema(/()l; que “deu a
suia palavra”, nos
permile identificar casos
exemplares de utilizagdo
desse hibriclismo na
espelacularizagio da
violéncia: o recurso aos
valores traclicionais se
fez presente no plano
medidtico sem que isso
allerasse o
descompromisso com o
destino do jovem, que
estaria a principio
garanticlo triplamente,
pelo Estaclo, pela
“honra” do governador e
pela “imagem” cullivada
pelo apresentador
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No viés interpretativo que encontramos
nd revista Veya, Silvio Santos € apresentado
como um “especialista” em pequenos mar-
ginais: sabe convencé-los e dobri-los as
suas conveniéncias. Assim, a “violéncia” de
“handidos” sempre teria se rendido diante
da poténeia medidtica da sua pessoa. O mes-
mo teria acontecido com o seqliestrador, que
teria ficado calmo sob o efeito da “verve”
do apresentador de televisio. Essa interpre-
tacio evidentemente retira do seqliestracor
a capacidade de fazer o cdleulo que fez e
de elaborar a estratégia que executou. Afi-
nal, a iniciativa das relacoes de favor deve
caber aqueles que ~ num cdleulo absoluta-
mente racional — conseguem exibir publica
e mediaticamente uma relacio sentimental
com os pobres, ganhando deles respeito e
confianca, além de converter esses bens “sim-
bolicos” em riquezas ¢ também em seguran-
ca. Um temor reverencial pela imagem radi-
ante e irradiaca de sua pessoa teria lhe dotado
de uma certa imunidade no passado, e ainda
lhe prestava servicos no presente.

Segundo Silvio Santos, o que lhe teria
dado dinheiro e seguranca foi o amor e
respeito que os pobres cultivam pela sua
pessod, transformadds em riqueza e poder
social que gerou, por sua vez, fortes lacos
com o poder politico. Ao contrdrio da su-
posicao aventada pela Ve, o que Fernan-

¢

do Dutra Pinto foi buscar ndo era um “pai”
compreensivo ¢ protetor, mas alguém capaz
de, pelo uso de sua infludncia politica e
econdmica, obrigar a intervencio do gover-
nador como meio de salvar a prépria vida,
Quis, digamos, virar o feitico contra o su-
posto feiticeiro, Uma estratégia de reconhe-

cimento social pelo uso da forca, que valo-

riza as relacoes de favor como forma de
garantir os privilégios da cidadania, nas
relacoes com o Estado.® Buscou usar os
vinculos de Silvio com a elite politica de
Sao Paulo e nao demonstrou nenhum te-
mor reverencial em invadir os dominios do
apresentador. Uma das imagens reiteradas
do seqiiestrador foi a de “ex-evangélico™.

Terceiro ato: umea morte
natural

Nao chegou a ser um grande escindalo
a mortte de Fernando Dutra Pinto. Segundo
a versdo oficial, fol uma morte provocada
por causas naturais. Outras pessoas, incluin-
do o seu advogado e um médico do hos-
pital que o atendeu, consideraram que, lon-
ge disso, possivelmente ele teria sido enve-
nenado, hipétese mencionada em todos os
jornais. Essa interpretacido, considerada por
todos extremamente plausivel, fol responsi-
vel pelos comentidrios indignados do edito-
rial do jornal O Dia, direcionado as cama-
das de baixa renda:

Ato de bogalidade. A morte do segiiestra-
dor da filha do apresentador de televisio
Silvio Santos nas dependéncias do Centro
de Detencio Proviséria Il do Belém, em
Sdo Paulo, € uma agressio a todos os bra-
sileiros. Nio se trata de beatificar um
bandido carismatico. O rapaz Fernando
Dutra Pinto, de 22 anos, aguardava nun
presiclio do estado o seu julgamento. E mais:
foi para li sob a promessa do governador,
Geraldo Alckmin, de que teria a sua vida
garantida pelas autoridacles. Desgracacla-
mente, no caso desse, prevaleceu novamente

Cadernos de Antropologia e Imagen, Rio de Janeiro, 13(2): 57-69, 2007



a bocalidade da corporacio policial sob o
império da lei e da razdo. Com certeza,
esse seqiiestrador trapalhio matou polici-
ais que tentaram extorqui-lo depois de re-
ceber o resgate pela fitha do dono do SBT.
Sabia demais e tinha que ser eliminado,
apesar de tudo e de todos. Enganam-se
redondamente aqueles que acreditam que
matando bandidos resolvem-se os proble-
mas de violéncia no pais. Também sdo
cegos aqueles que imaginam que eliminan-
do uma testemunha desse porte poderdo
empurrdr o caso para debaixo do pete.
Quer queiram, quer ndo queiram, o Brasil
mudou. Nio engole mais trapacas desse
quilate. O governador Alckmin sabe disso
e tem muito a esclarecer. (O Dia, Editorial
03/01/2002)

Sem ddvida “o Brasil mudou”, como diz
O Dia, mas o apelo que o jornal faz 2
ordem democrdtica ¢ no minimo ambigua.
Ressalta mais o ndo cumprimento da pala-
yra do governador, que entregou o seqties-
trador 2 sua propria sorte, do que as con-
dicoes deploriveis do Estado para garantir
a vida daqueles que se encontram sob a
sud tutela.

O comportamento de Fernando de fato
demonstra que ele queria “jogar” com 0s
vinculos sociais ¢ politicos entre os podero-
sos, a0 pedir garantias de vida uo governa-
dor por intermédio de Silvio Santos. O que
o direcionou pragmaticamente, quando em
fuga dos policiais, & Mansio do Morumbi,
foi o calculo de que a espetacularizagio do
compromisso de honra assumido pelo go-
vernador, quando mediatizacla, teria valida-
de e poderia justificar o risco escolhido:
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entre a tentativa de fugir dos policiais e se
“entregar” protegido pela palavra do gover-
nador preferiu a segunda alternativa. Nao
considerou a possibilidade de pedir um
acompanhamento da Promotoria, da Comis-
sio de Justica e Paz, das Ongs que atuam
em favor dos direitos civis,

Podemos supor que na situagdo de risco
maximo em que o seqiestrador se encon-
trava ndo se apresentou para ele nenhuma
razao forte para acreditar que poderia se
valer das associagoes e instituicoes em prol
dos direitos civis em vez de tentar obrigar
0s poderosos se mobilizarem a seu favor.

Com efeito, os movimentos de defesa
da cidadania tém tido pouca visibilidade e
eficicia, de forma a estender a4 indignacio
contra “a violéncia” quando ela tem como
vitimas as populacoes da periferia urbana.
Parece haver um certo acordo tdcito que
envolve amplos setores da sociedade, no
qual a desigualdade pode ser, em diferentes
circunstincias, facilmente interpretada como
uma diferenca essencializada e negativa que
faz parte da identidade dos pobres, que
podem entio ser alvos de politicas de se-
gregacdo e de exterminio.”

O discurso contra a essencializacio da
pobreza e favordvel o igualdade de direitos
sociais e civis se fez, nesse seqiiestro, so-
mente através da palavia evangélica. Ela uniu
naquele momento os dois extremos da so-
ciedade e criou um enredo particularmente
atrativo, colocando ricos e pobres numa
relacao de integracio por intermédio de um
vinculo religioso com clara conotagdo mo-
ral. Através do ponto de vista de Patricia
Abravanel, a utopia evangélica se tornou
mais plausivel como forma de tratar a “vi-
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Y Existe sem clivida
uma diferenga
importante enlre a
indiferenca quanto a
sorte reservaca aos
considerados
hierarquicamente
subalternos e uma
molivagdo politica
orientadia para a
segregacdo, Tereza
Caldeira (2000 ez
um dos raros
trabalhos antropoligi-
cos em que se
descreve minuciosa-
mente a face
preconceiluosa e
estigmatizante de
moradores de um
bairro de classe
média em Sao Pauilo,
envolvendo indmeros
casos de atitucles de
segregacdo e de
exclusdo, sobretudo
em relagdo a negros
e a nordestings.
Marcia Leite (2000),
por outro laclo,
privilegia o que seria
a ambigtiidacle efou
ambivaléncia dos
comportamentos
sociais e politicos de
grupos de classe
média do Rio de
Janeiro frente a
“violéncia” devida ao
crescimento
simultaneo de favelas
e do trdfico de drogas
no bairro onde
moram.  Demonstra
como os discursos em
prol da integragao
socfal muitas vezes se
mesclam ou se
alternam com
discursos e praticas
segregadoras diante
da "violéncia”.
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oléncia”. Por ter, no entanto, como fonte
somente 0 “coracdo”, essa utopia enobreceu
aquela que a defendeu mas nao fol consi-
derada “realista”. Um distanciamento critico
emergiu rapido nos meios de comunicacio,
sugerindo que Patricia estaria “fora de si" e/
ou que o Fernando “ndo duraria muito”,

Assim, se de forma abstrata o assassinato
¢ considerado um ato “violento", ele ganha
uma aceitacdo indiferente quando as suas
vilimas pertencem 40s grupos sociais que
integram essa espécie de natureza A parte
que define a pobreza e a criminalidade no
pais. E os protestos das associacoes voltadas
para os direitos civis que reivindicariam uma
igualdade direitos entre “ricos™ e “pobres” sio
visiveis e inaudiveis. Supomos que nio
fazem parte da espetacularizacio da “violén-
cia” e da ordem do mundo que ela projeta.
Talvez porque haja um fio invisivel que une
esses interlocutores numa crenca profunda a
respeito desse fosso que faz das diferencas
sociais o quadro real e virtual que delimita
as fronteiras desses espetdculos.

Sabemos que Fernando Dutra Pinto foi
possivelmente envenenado na prisio. Sabe-
mos também que muitos outros individuos,
eventualmente considerados criminosos,
morrem assassinaclos diariamente. A espeta-
cularizacdo da “violéncia®, de modo geral,
reitera uma percepcdo onde, com efeito,
exatamente 4 nocdo de “violéncia” nio in-
clui efetivamente as mortes de “bandidos” e
raramente consiclera aquelas que acontecem
nos meios populares. Vimos como um “ban-
dido™ buscou utilizar os recursos presentes
nesse espetdculo para escapar de um assas-
sinato “invisivel”, que ¢ recorrente em casos
como esse. Nesse caso, Fernando Dutra Pinto

conseguiu visibilidade medidtica e quis trans-
formd-la num reconhecimento de seu direi-
to a vida, na forma de um privilégio decor-
rente do uso da forca. Esse caminho “tortu-
oso” utilizado pelo seqliestrador deu ao
espetdculo um rumo inusitado: os protago-
nistas do segundo ato foram obrigados a
estabelecer um compromisso baseado na
‘honra” e no “favor”, tendo como garantia a
sua visibilidade nos meios de comunicacio.

A adesio de Patricia Abravenel a0 prose-
litismo evangélico lhe permitiu criar uma re-
lacio com os outros baseada numa percep-
¢ao mais igualitdria da vida social. Se pdde,
por ser filha de Silvio Santos, dizer da sacada
de sua casa o que disse, foi tambhém obriga-
da a calar-se quando os homens implicados
na situagdo, os policiais, o sequestrador, o
dono da SBT e o govemador, pragmatica-
mente, tentaram resolver 0s impasses e os
riscos de seus negécios. O jogo de forcas
naquele momento criou um espeticulo onde
o0 seqliestrador se salvou “obrigando” o go-
vernador e o apresentador 4 lhe garantirem
“privilégios” logo desfeitos pela obscuridade
em o que se passam as relagdes do poder
publico com prisoneiros sob sua tutela. A
desconexao entre o realismo desses protago-
nistas e o idealismo da jovem pode nos dar
uma pista a respeito do final do terceiro ato:
a sociedade permaneceu silenciosa diante do
assassinato do seqiestrador na prisio. O que
mais impressiona na espetacularizacao da
‘violéncia" certamente ¢ o permanente silén-
cio, constitutivo mesmo dela, que diz respei-
to a essa outra face do poder que se exerce
na forma de exterminios, chantagens e “quei-
mas de arquivo”, quando envolve parcelas
da elite do pais e sua forca policial.
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La construccion del “arrepentimiento” los represores en la television

La construccion del “arrepentimiento™: los ex
represorves en la television

Claudia Feld,

Hesumen

En 1993, las declaraciones televisivas de Adolfo Scilingo v otros ex represores que narraban los
operativos de eliminacion de detenidos durante la dictadura militar argenting (1976-1983) reinstalaron
en el espacio piblico el tema de la represion dictatorial. Esta declaraciones fueron interpretadas como
“arrepentimientos”, aunque estos ex represores en realidad no se arrepintieron. El presente trabajo
examing el modo en que la escena televisiva ha construido ese
consecuencias de esa interpretacion en la actual memoria colectiva sobre Lt represion dictatorial,

Palabras clave: dictadura militar, television, represion, memoria colectiva,

arrepentimiento”, v analiza lus

1. Fl acontecimiento

El 2 de marzo de 1995, el periodista
Horacio Verbitsky! fue entrevistado en
un programa televisivo, a raiz de la pu-
blicacion de su libro El vuelo. El libro
reproduce el testimonio de Adolfo Fran-
cisco Scilingo, un ex capitin de la Ma-
rina que participéd activamente en la
represion ejecutada por la dictadura
militar argentina (1976-1983). En E/ vue-
lo, el ex represor cuenta cémo fue su
intervencion en la eliminacion de dete-
nidos-desaparecidos, secuestrados en
centros clandestinos de la Armada du-
rante la dictadura militar.

La emision televisiva Hora Clave, * en la
que fue entrevistado Verbitsky, mostrd en
pantalla una carta {firmada por Scilingo en fa
que el ex represor dectu

(...) participé en dos traslados aéreos, el
primero con 13 subversivos a bordo de un
Skyvan de la Prefectura, y el otro con 17
ferroristas en un FElectra de fa Aviacion
Naval. Se les dijo que serfan evacuados a
un penal del sur y por ello debian ser
vacunados. Recibieron una primera dosis
de anestesia, la que seria reforzada por
otra mayor en vuelo. Finalmente en ambos
casos fueron arrojados desnudos a aguas
del Atlantico Sur desde los aviones en vuelo.

Nota: £ste texto resume una parte de la investigacion titulada “La construccion del pasado en la television argentina. Estudio sobre fos actuales
relatos televisivos que evocan el periodo 1976-1983 en Argentina”, desarrollada entre 1995 y 1998 en el marco de una beca de investigacion
olorgada por la Universidad de Buenos Aires y presentada en 1998 como tesis de maestria en la Universidad de Paris Viil. Las revisiones de este
texto y las entrevistas ciladas fueron hechas en el marco del programa de formacion de investigadores jovenes sobre “Memoria colectiva v
represion: perspectivas comparativas sobre el proceso de democratizacidn en el Cono Sur de América Latina” def Social Science Research
Council. Este programa contd con el patrocinio financiero de la Fundacion Ford,
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' Periodista de
izquierda, reclacior del
diario progresista
Pdgina/12, con
activismo en el
movimiento de
Derechos Humanos y
varios libros
publicados sobre la
cuestion de la
violencia politica en la
Argentina.

< Este trabajo se basa
en el estudio del
maodo en que diversos
programas de género
periodistico de
opinion, emilidos
curante 1995,
refalaron la represion
dictatorial. £n 1995, ef
programa periodistico
de opinion era un
género habituat en la
television argentina.
Tres de los cualro
canales de aire
privados de Buenos
Aires (el 2, el 9 y el
11) tenian al menos un
programa periodistico
dle opinion que se
emilia en horario de
gran audiencia (a las
22 horas, en dias de
semana). Cada uno de
estos programas se
transmitia
semanalmente y
desarrollaba los temas
“relevantes” de la
semana en cueslion, a
(ravés de mesas de
opinion en las que
participaban diversos
invilados, con distintas
posturas anle los
temas trataclos.

{continua no final do
artigo)
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Nos referimos al
inclufto presidencial
firmado por Carlos
Menem en diciembre
de 1990, que dejé en
libertad a los altos
jeles militares que
habian sido juzgados y
condenados por
violaciones a fos
dlerechos humanos.
Asimismo, este indulto
representd fa
culminacion de una
serie de pasos que
Hlevaron a la
impunidad de fos
represores d/g(’l?{/l?(')\,
enire los que se
cuentan las leyes
Hamacdas de Punto
Final (19861, que
establecio un fimite
temporal para juzgar a
los represores, y de
Obediencia Debicla
(1987), que eximio de
la responsabilidad por
los crimenes
comelidos a la mayor
parte de fos mifitares
acusados - e incluso
algunos que va habian
siclo condenados —,
porque se creaba una
presuncion inmediata
de que habian
cumplico drdenes.

“En el lenguaje
juridico, et
“arrepentido” es aquel
que, complice de
determinado crimen,
decide romper su
complicidad e
informar los detalles
del ciimen para que
los otros que lo
comelieron sean
sancionados,
beneiicidndose, asi,
con cierta indulgencia
o cierta reduccion del
Castigo.

fcontinua no final do
arligo)

“No final do artigo.
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Este relato fue repetido en esa emision,
cast en los mismos términos, por la voz
grabada del propio Scilingo. Ante la amplia
repercusion de estas declaraciones, el ex
matino se acercd al programa con la inten-
cion de hablar en la siguiente emision. La
entrevista fue registrada, v salié al aire el 9
de marzo con el titulo “Adolfo Francisco
Scilingo da la cara™ “Absolutamente todo lo
que figura en el libro o dije yo. Vine al
programa porque quiero dar la cara v acla-
rarles 4 todos los que tal vez no entiendan
por qué hablé ahora”, comenzd diciendo
Scilingo en esa ocasion. En términos gene-
rales, en [ entrevista televisada el ex repre-
sor reatirmd o que habia dicho en el libro
de Verbitsky, v relatd el recorrido que lo
Hevo desde enviar notas a sus superiores y
a otros jefes militares - notas que Scilingo
llevo al programa para mostrar al aire y que
fue leyendo a medida que avanzaba en la
narracion - hasta hablar ante las camaras
de television.

Después del primer programa televisivo,
las declaraciones de Scilingo se transforma-
ron rdpidamente en un acontecimiento
medidtico. De pronto, ¢l tema de la repre-
sion dictatorial empezaba a ocupar espacio
en diarios v revistas, en programas de radio
y television. Asi, la aparicion televisiva de
Scilingo “abrio™ al espacio publico masivo
un tema que era poco frecuentado por los
medios de comunicacion desde 1990, cuan-
do los principales responsables del terroris-
mo de Estado fueron indultados.’

A partir de marzo de 1993, se sucedie-
ron una serie de acontecimientos relaciona-
dos con la cuestion de la represion dictato-
rial, entre los cuales se destacan las decla-

raciones de otros ¢x represores hasta enton-
ces desconocidos. El espacio medidtico titu-
16 a esta sucesion de declaraciones como el
caso de los "militares arrepentidos”.

De alglin modo, desde entonces, en el
relato compartido sobre la represion en la
Argentina ha quedado asentada la idea de
que existié un arrepentimiento militar,* v el
simbolo de este “arrepentimiento” es el ex
capitdn Adolfo Francisco Scilingo. Sin em-
bargo, ni Scilingo ni los otros represores
que declararon en la television se arrepin-
teron. El presente trabajo intenta examinar
el modo en que el discurso de Scilingo se
restgnificd como “arrepentimiento”, v la
manerd en que este “arrepentimiento” fue
construido  principalmente desde la escena
televisiva®

Nos proponemos, asi, analizar primero
las declaraciones de Scilingo a partir de dos
preguntas: qué dijo Scilingo v en qué con-
sistio su gesto. En segundo lugas, intentare-
mos examinar el modo en que se fue inter-
pretando su primera declaracién a lo largo
de los meses de marzo y abril de 1995,
hasta llegar a leerse como un “arrepentimi-
ento”. Y en tercer lugar, vamos a preguntar-
nos qué implica para la memoria colectiva
sobre la represion en la Argentina el hecho
de que la imagen de los represores en la
actualidad esté, en parte, resignificada o
filtrada por la nocién de arrepentimiento.

2. Las declaraciones

Tanto la confesion como el arrepentimi-
ento, tanto el perddn como la reconciliacidn
son performativos, por los que el lenguaje
verbal opera una transformacion sobre la
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realidad en la que se instala. En las circuns-
tancias adecuadas, las palabras realizan el
acto: “te perdono”, elcétera,

son enunciados de este tipo (Austin, 1982).

“me arrepiento’,
Asiy en la television se hablo del “arrepen-
timiento” de los ex represores y fueron los
programas periodisticos de opinién los que
se propusieron escenificar esos actos.”

El nombre de “arrepentidos™ englobé los
testimonios de diferentes ex represores que
tuvicron distinta finalidad y, sobre todo,
distinto contenido. Podemos separarlos en
dos grupos: los que defendieron la represi-
On (como Julio Simén y Héctor Vergez); v
los que mostraron ante el tema cierta “mala
En este dltimo grupo se cuen-
Adolfo

conciencia”.
tan el ex capitdn de la Armada,
Scilingo v el ex sargento del Eiéicito, Victor
Ibinez, que relataron su propia participaci-
on en los operativos de eliminacion de
detenidos-desaparecidos en los que, desde
aviones en vuelo, se tiraba a personas con
vida al mar. En las emisiones en las que
participaron, Scilingo e Ihanez aparecieron
transformados por el horror. La magnitud
del acto que habian cometido se les habia
hecho evidente en la depresion,® en el in-
somnio,” v en la recurrencia de sus pesadi-
las." Por eso, sus discursos no repitieron ¢l
conocido relato militar acerca de la represi-
on, que negaba los hechos o los justificaba
en el marco de errores o excesos de subor-
dinados, sino que dijeron otra cosa.

Entre otras cosas, lo que dijeron Scilingo
e Ibdnez fue que sus victimas, que habian
sido deshumanizadas por el sistema repre-
sivo, volvian a ser, en sus conciencias, seres
humanos. El descubrimiento de este fratrici-
dio (somos seres humanos v los que trd-

La construccion del “arrepentimienio”: fos represores en la television

bamos eran seres humanos”, Scilingo, 9/3/
95) es el punto que produce el quiebre,
que los “marca a fuego” Y la identificacion
- la humanizacion ~ se reitera en sus rela-
tos : “Recuerdo a la familia Barciocco, me
marcd a fuego. Una familia, siempre hago
hincapié, cristiana. El tema mio siempre fue
24/4/99)

quebrados”™ no ter-

el de Dios..” (Ihanez,

Sin embargo, estos
minan de arrepentitse. En ellos se repite el
antisubversiva”, por

argumento de la “guerra

el cual los militares justificaron la represion
diciendo que se enfrentaban en una guerra
con “fuerzas subversivas v terroristas™ "No-
sotros ganamos una guerra. De eso no ten-
go dudas. Lo que hice lo hice total y ab-
solutamente convencido, pero la guerra ter-
mind vy quedaron los hombres, quedaron
desaparecidos y CU€(1111‘OD muchas heridas”
(Scilingo, 9/3/95).
te es soldado.

El soldado principalmen-
Cuzmdo llega el momento
de la accion ya no hay especialidades.
Somos todos de una sola
24/4/95).

Sin embargo, el relato de

especialidad”
(Ibdnez,
la guerra no
cubre todo el espacio nartativo. A lo largo
del relato, los ex represores se presentan
escindidos: como hombres se horrorizan del
crimen que cometieron, como militares se
enorgullecen de haber ganado una guerra,
Y la tension entre el hombre y el militar
estructura sus discursos, les da una doble
moral, porque si “como hombres” no pudi-
eron superar lo que hicieron en tanto mili-
tares (‘Lo repito: estoy convencido de lo
que hice. Mi problema es como hombre, no

9/3/95),

pueden llevar a cabo “como hombres” nin-

como militar”, Scilingo, [ampoco

guna accion €tica que invalide su acclonar
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" Yamos a referimos,
en este apartado, a las
siguienles emisiones
teevisivas: Hora Clave
det 2/3/95 v dlef 9/3/95
{declaraciones de
Scilingol, Hora Clave
def 6/4/95 lentrevista a
Héctor Vergez), Haclad
& Longobardi el 244/
95 {entrevista a Viclor
Ibinez), y Hora Clave
del 27/4/95 Victor
Ihdnez leyd un mensaje
¥ después fue
brevemente
entrevistaclo por
Mariano Grondonal.
Sobre ef género y la
posicion politica de fos
conductores de estos
programas, Ver supra:
nola 3.

" Segtin Viadimir
Jankélévitch, “la mala
conciencia es una
condenacion; es una
conciencia que se
acusa a si misma, que
tiene horror de s
misma (...} la
conciencia se
encuenlra
directamente en lucha
consigo misma; ¥
como no puede ni
mirarse a fa cara ni
desviar la miracla, se
encuentra atormentadia
por la vergiienza y los
remordimientos”
flankéléviich, 1987
{1966/: 28).

" “[Tenia esperanzas|
de lfevantar cabeza,
pero el sindrome este
de la depresion, la
bronca, y... no me
permitic levantar
caheza, militarmente
por fo menos”
(ibdnez, 24/4/95).

“" No final do artigo.
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AT, por ejemplo,
Hannah Arendt
sostiene que en el
Juicio a Eichmann: “el
tribunal reconocio (...)
que un crimen tal no
podia ser cometido
Smo /)(7/' una
hurocracia gigantesca
que se apoyara sobre
medios gue ef
gobierno ponfa a su
disposicion. Pero en la
medida en que ese
crimen sigue siendo un
crimen - lo que es la
condicion de todo ¢
juicio — todos fos
‘engranajes’ de la
mdquing, por muy
insignificantes que
sean, se fransforman,
en un iribunal, en
actores, es decir en
seres humanos”
(Arench, 1999 [1966]).

75

En esta doble moral resi-
los principales problemas de

“como soldados”.
de uno de
responsabilidad relacionados con el terroris-
mo de estado.

Como sucede en los denominados “cri-

1999 [1966]), el

terror de estado es llevado @ cabo por una

menes burocrdticos™ (Arendt,

maquinaria administrativa, en la que cada
hombre, cada funcionario, cumple una ta-

rea, aparentemente inofensiva, pero esenci-
al para que la matanza se concrete. Volcado
enteramente hacia ¢l asesinato masivo, el
mecanismo es igual al de ta burocracia v al

de la produccion en masa: “serializa”™ a los
individuos, los convierte en engranajes que
ejecutan obedientemente una funcidn, v la
responsabilidad sobre el resultado final
queda — en apatiencia - disuelta en el con-
junto. Dentro de la maquinaria letal institui-
da por la dictadura, Scilingo ¢ Ibinez podi-
an cometer los peores crimenes sin gue su
propia responsabilidad, su nombre propio,

Su conclencia, se vieran, aparentemente,
comprometidos.

Pero si la obediencia clega supuestamente
los exime de su responsabilidad, a su vez
los anula como seres humanos. No es el
perdon por anticipado lo que obtienen los
que cumplen una funcién dentro de un
sistema, sino su propia desubjetivacion (Le-
gendre, 1992).

do, verdugo o buréerata), pone su subjeti-

El funcionario (ya sea solda-

vidad entre paréntesis, y por eso la milita-
rizacion o la burocratizacion de las socieda-
des modernas, segin Pierre Legendre, “su-
pone la derrota del principio de responsa-
(1992). Sin embargo esta falta de
responsabilidad es aparente: ni la concien-

bilidad”

cia de los ejecutores se ve realmente alivi-

ada del peso de sus crimenes, ni la Justicia
puede tomarla en cuentat al procesar a los
criminales.”!

En realidad,
atrapados en esa 6gicar no se reconocen

Scilingo ¢ Thdnez aparccen
totalmente responsables de sus crimenes (los
cometieron en tanto “soldados™), pero nece-
sitan Hevar a cabo algin tipo de accion
moral (en tanto “hombres™) para calmar su
conciencia. Porque en tanto soldados no se
reconocen como responsables, no pueden
arrepentirse ni pedir perdon. Pero a la vez
como hombres sienten el peso de su con-
ciencia vy tienen claridad sobre la responsa-
bilidad que tuvieron en la masacre.

En este marco, los arrepentimientos se
anuncian, Ihinez,
por ejemplo, repite una v ofra vez que esta
tirado a per-

PEro nuUAca se concretan.
rrepentido, v reconoce haber
sonas vivas al mar. Sin embargo, afirma que
en realidad no maté (*Yo no maté, yo no
romé la iniciativa, yo no maté”, 24/4/95).
Una de las circunstancias necesarias para
ento es el

que se produzea el arrepentimier

reconocimiento de la propia culpahilidad,
nadie puede arrepentirse de o que no hizo.
El arrepentimiento, por otra parte, no vuel-
ve inocente al arrepentido, no lo dis-culpa.
Sin embargo, Ibdfez en todo momento dice
que no se siente un asesino, v cuando le
preguntan qué lo lleva a no sentirse un
asesino, Ibifez responde @ “Mi arrepentimi-
ento...” (24/4/93).

Con Scilingo, tampoco se cumple el acto
de arrepentimiento, pero esto sucede de
manera inversa. Por una parte, reconoce su
crimen: “Yo, en este momento, dado como
estan las cosas, quiero decirles 4 wdos los

que me estdn escuchando que yo me siento
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un asesina” (9/3/93), pero finalmente no se
arrepiente: "Repito, no estoy arrepentido de
lo que hice, porque era una guerra” (9/3/
95). Cuando Scilingo se da cuenta de su
crimen lo hace en tanto hombre (“somos
seres humanos...
soldado (“era una guerra”). La tensién entre

), pero se dis-culpa en tanto

el hombre y el militar se hace presente en
todo momento, e impide cumplir el acto de
arrepentimiento en su totalidad.

3. £l gesto de Scilingo

Pero aun sin arrepentimiento, el gesto
de Scilingo fue novedoso. ;En qué consistio
ese gesto? No se baso, en principio, en dar
nueva informacion. Tanto ante la CONA-
DEP (1984)" como ante los jueces de la
Camara Federal (1985)," numerosos testigos
se habfan referido a “los vuelos de la muerte”
y habian asegurado que esa era la manera
de eliminar prisioneros que muchos cam-
pos de desaparicion empleaban sistematica-
mente. En £/ wvuelo, Verbitsky describe los
elementos que sirvieron para reconstruir esa
informacion, desde la aparicion de cuerpos
en las costas uruguayas y argentinas con
signos evidentes de haber sido torturados,
pasando por las primeras denuncias de so-
bre\'i\'ientes‘ que se hicieron en plena dicta-
1, hasta los testimonios del juicio a las ex
juntas militares que daban cuenta de expre-
siones usuales de los represores (“Si no
hablds te vas para arriba”, *Si El dice que
tenés que morir te doy un penthonaval y te
vas para arriba”, Verbitsky, 1993, p. 119).

Pero en todos los casos, la informacion
se conocid a través de huellas, de pruebas
cotejadas, de relatos fragmentados, de ru-

La construccion del “arrepentiniento”: Ios represores en fa television

mores. Uno de los efectos del crimen de la
desaparicion - principal modalidad represi-
va de la dictadura argentina — consistio jus-
ramente en la instalacion de esa incertidum-
bre. Mediante un sistema de centros de
detencion secretos extendido por todo el
tertitorio argentino — cuya farea era organi-
zar el secuestro de personas previamente
designadas, mantenerlas prisioneras, “que-
brarlas™ fisica y psicoldgicamente a través de
la tortura, asesinarlas clandestinamente 'y
ocultar los caddveres -, los militares produ-
jeron la desaparicion de entre 10.000 y 30.000
personds, un nimero que hasta ahora per-
manece indeterminado.’ Quienes eran al-
canzados por la represion “desuparecian’
eran secuestrados y después nadie volvia a
saber de ellos. Los familiares no podian
obtener ninguna informacién, y las autori-
dades negaban los secuestros y rechazaban
toda vinculacién con los hechos, a veces
con un cinismo estremecedor.” Y asi como
se ocultaba a las victimas, los victimarios
también mantenian encubierta su propia
identidad, usaban nombres falsos, y asistian
a los operativos de secuestro con autos que
carecian de identificacion y vestidos de civil
o disfrazados.

La invisibilidad, el no dejar huellas ni
testigos, formaba parte del crimen de la
desaparicion. La novedad que se generd,
entonces, con la declaracion de Scilingo no
fue tanto el contenido de la informacion
que dio como el hecho de que ésta provino
de un testigo ocular: Scilingo vio aquello
que nadie habia podido ver. Si Scilingo

rompi6 el “pacto de silencio” que habian

sostenido las fuerzas armadas desde la dic-

tacdlura, fue por este hecho; porque relatd lo
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" En 1984, una vez
iniciada la transicion
democratica, el
presidente Alfonsin
cred fa Comision
Nacional sobre la
Desaparicion de
Personas (CONADEP),
cuya mision fue
recibir e investigar
denuncias sobre
personas desapareci-
das. Esta comision
comprobo y
documentd los casos
de casi 10.000
desaparecicos e hizo
pablicos los detalles
del sistema represivo
a través del Informe
Nunca Mas (1984).

" En 1985, los nueve
comancdantes
responsables def
gobierno dictatorial
entre 1976 y 1982
fueron juzgados por la
Cdmara federal de
Buenos Aires, por
violaciones a fos
derechos humanos. La
senlencia condend a
los dictadores jorge
Ralael Videla y a
Emilio Eduardo
Massera a prision
perpetua, a Roberto
Eduardo Viola a
diecisiete aros de
prision, a Orlando
Ramdn Agosti a
cualro anos y seis
meses de prision, y a
Armando
Lambruschini a ocho
afos de prision.
Después del inclufto
presidencial de 1990,
los condenados fueron
dejados en libertad.

1 No final do artigo.
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i Estos lactores
explican por qué las
declaraciones de
Scilingo se
transformaron en
testimonio y generaron
una promesa de
arrepentimiento, pero
no responden fa
angustiosa pregunia
qie se hacen muchos
sobrevivientes de los
centros clandestinos de
detencion: “La
legitimacion de los
festimonios y las
denuncias que
emitimos sélo se da si
fa sociedad los
devuelve como tales,
‘creyéndolos’ con una
accion consecuente: la
justicia, fa sancicn.
Que no se produjo; 0
peor, que la
impunizacidn aborto
cuando se-empezaba a
gestar, jPor qué la
gente le cree a él [a
Scilingo] lo que a
NOSotros apenas nos
creyd? - nos
preguntamos los
sobrevivientes” (Daleo,
1995, p. 77. Entatizado
NUESIro).

l7e

que habfa visto, sin negarlo ni encubrirlo
con eufemismos, ni justificarlo como un error.

Pero Scilingo no es solamente un testi-
go. Narra en primera persond, que €l
cometié el acto que dice haber visto. Por
eso las declaraciones de Scilingo presentan
el “testimonio” (vio porque
(estaba alli

un doble valor:
alli estaba) 'y la “confesion”
porque cometid el crimen). Este doble valor
v su relato en primera persond gencran el
efecto de sentido de que al hablar esta
realizando un acto.

Pero la novedad de la declaracion de
Scilingo va mds alld de estos elementos. Las
declaraciones televisivas de Scilingo y de
otros ex militares
visibilidad de los represores que —podria
pensarse~ certificd la existencia del crimen

provocaron und I‘GPCmmﬂ

dentro de un nuevo sistema de produccion
de verdades. Ya no se trataba de la instan-
cia judicial, como en 1983, sino del espacio
audiovisual. Ya no habfa que hacer una
demostracion razonada y probada, sino
exhibir imdgenes. Asi, la visibilidad de algu-
nos represores que no se habfan mostrado
hasta ese momento parecia expresar: ‘el
crimen existio, puesto que nosotros, que
somos los criminales, tenemos imagen”. No
por casualidad el primer programa que
mostré a Scilingo lo acompand con el sub-
titulo “Adolfo Francisco Scilingo da la cara”.

Este efecto visual se reforzé con la mi-
rada a cdmara de Scilingo en los pasajes
mds importantes de sus declaraciones, que
luego se reprodujeron en los noticieros
durante varios dias. En el lenguaje de la
television, la mirada hacia la cdmara genera
un contacto privilegiado con el ptbico, en
el que quien habla parece “mirar a los ojos”

al espectador (Verén, 1983). En el “dar la
cara” y en el mirar de frente al publico, el
relato televisivo basé una serie de prome-
sas: la de un arrepentimiento (de hecho, en
el lenguaje coloquial argentino, “dar la cara”
no sélo significa mostrarse sino también

algin tipo de responsabilidad ante
16

asumir
alguien) y la de una revelacién.' Sin embar-
¢o, como vimos, Scilingo no dioc nuevas
informaciones ni se arrepintio.
En el limite, tal como se advierte aqui,
el rarrepentimiento” parece ser mds un acto
de visibilidad que un acto de lenguaje. Como
las palabras no llevaron a cubo el acto, el
paso de la invisibilidad a la visibilidad pa-
recid ser el unico acto que los llamados
“arrepentidos” realizaron.

4. Confesion,
arvepentimiento,
reconciliacion

De qué modo las declaraciones de Sci-
lingo se convirtieron en “arrepentimiento™ Si
seguimos la deriva que el tema tuvo en los
programas periodisticos de opinidn, en los
noticieros televisivos de canales de aire y en
los principales diarios nacionales, podemos
reconstruir aproximadamente las mterpretaa-
ones que el espacio medidtico les dio a estas
primeras declaraciones, y observar que el
“arrepentimiento” se construyé entre principi-
os de marzo y fines de abril de 1995,

Las primeras declaraciones de Scilingo
que provienen del libro de Verbitsky no
fueron interpretadas como un arrepentimi-
ento. Un capitulo de E/ vuelo se titula “La
confesion”, y alli Scilingo se expide clara-
mente con respecto al tema:
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Tampoco quiero ser tan hipderita de decir:
yo soy el bueno ahora, que cuento esto.

No. Porque el dia de manana van a decir

Scilingo el arrepentido’. No es asrk.
Scilingo, en fas mismas circunsiancias,
hubiese hecho exactamente lo mismo.
(Verbitsky, 1995, p. 00)

Incluso en la entrevista que Grondona
le hizo a Verbitsky por television, el tema
fue presentado sin esa connotacion”. A pesar
de eso y, aunque - ¢n un contexto de
contienda electoral por las elecciones presi-
denciales que tendifan lugar en mayo — el
entonces presidente de la Nacidn, Carlos
Menem, intentd restarle importancia al asun-
t0,'" las declaraciones en off de Scilingo
primero, y las realizadas en el estudio tele-
visivo despuds, fucron reproducidas por los
noticieros y las radios, y el tema se instald
en los medios de comunicacion.

En suma, las declaraciones de Scilingo
resultaron “explosivas™, al menos por ties
razones: porque por primera vez un antiguo
represor reconocia la actuacion de las fuer-
zas armadas en la represion y describia de-
talladamente el sistema de exterminaciéon
durante la dictadura, negando explicitamente
la tesis de los “excesos” y los “errores”™;" por
la implicacion de la Iglesia Catdlica en la
cuestion, ya que Scilingo declard que ante
los problemas de conciencia de quienes
participaban en esos operativos, algunos ecle-
sidsticos autorizaron este sistema de elimina-
cidn, diciendo que era una forma “piadosa’
de matar; por fa mencion explicita de docu-
mentacion que informaba el destino final de
cada desaparecido y que habfa sido confec-
cionada por las fuerzas represoras.

La constnuccidn del “arepentimiento” fos represores en la television

Asi, para los sobrevivientes, para los
familiares de los desaparecidos, para buena
parte de la sociedad, la aparicion de Scilin-
go generaba dos fuerzas contrapuestas: por
un lado, la necesidad de transformarlo en
informador de lo que habia ocurrido (que
recordara los nombres de los desaparecidos
que ¢l habia visto, que dijera qué sucedio
con cada uno, que identificara a los otros
represores desconocidos publicamente). Por
otro lado, la sociedad se encontraba ante
un asesino no condenado que hacfan evi-
dente, con su presencia en la pantalla, esta
falta de castigo.

Como “sintoma” de la memoria colectiva
(Rousso, 1990), en donde algo que ha que-
dado sin resolver reaparece sorpresivamente
en la escena publica, las declaraciones de
Scilingo senalaron aquello que habia queda-
do sin saldar: “La debilidad del Estado (y su
deuda) es - sigue siendo — que optd por el
perdon de los culpables sin obtener a cam-
bio lo que la sociedad necesitaba: informa-
cion sobre la verdad y arrepentimiento genu-
ino de los culpables” (Seoane, 1998).

Y estas dos expectativas de la sociedad,
informacion y arrepentimiento —en las que
puede hallarse parte de los motivos de la
gran repercusion de estas declaraciones -,
aparecieron sucesivamente. Primero, los
medios de comunicacion le dieron centrali-
dad al tema de la informacion. Los organis-
mos defensores de los derechos humanos
solicitaron documentacion, que el ex capi-
tin habfa mencionado, sobre el destino fi-
nal de los desaparecidos, a la vez que exi-
gieron las listas de los responsables en cada
caso. Un reclamo similar provino de la Jus-
ticta: inmediatamente despucs de las decla-
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" Tal vez Mariano
Gronclona no tenia
muy claro, al presentar
esta enfrevista, qué
repercusiones tendlria.
Por eso, fe da un
espacio muy limitado
en ese programa,
como queriendo
alenuar lo perturbaclor
del tema. Lo que dice
a camara cuando la
enfrevisia termina (en
un conlexto en el que
se habia hablado de
ponerle inyecciones a
la gente para tirarla
dormida al mar) es, en
ese senticlo, llamativo:
“Aqui se abre un
debate. Yo no quise
hacer un debate hoy,
quise simplemente
‘inyectar’ el lestimonio
(..} fa terrorifica
primicia de esta noche
para que pocamos
debatir” {Hora Clave,

23/95).

W “H presidente
Carlos Menem califico
.. de “facineroso’ af
ex capitan de corbeta
Adoffo Francisco
Scilingo {..) Hay
muchos nostalgicos
que han hecho muy
buenos negocios
matando gente y
quieren volver a ese
pasado y ese Scilingo
es un sefior procesado
por estafa, robo en
varias oportunidades
(...} reacciond el
Presidente” (Clarin, 4
de marzo de 1995).

" #5Como “excesos de
suborclinacios? Lo que
nosotros hicimos fue en
cumplimiento de
ordenes, bajo un
esquema perfectamente
miliar” (Scilingo, 9/3/95).

__L9_|



< Ver supra: nota 3.
' Ver supra; nola 3.

* Una observacion
sobre esla expresion
de Longobardi: en otro
fugar analizamos el
so, en estas emisiones
televisivas, de verbos
impersonales y de
oraciones en las que
ninguin agente, Nadlie,
realiza la accion.
Mediante este
mecanismo verbal, se
naturaliza ef crimen o
se lo dota de una
dimensidn magica. Ver
Feld (1997},

raciones de Scilingo, la Camara Federal de
Buenos Alres pidio al gobierno documenta-
cion para establecer el destino final de cada
uno de los desaparecidos, poniendo especi-
al énfasis en la informacion sobre los ninos
nacidos en cautiverio. Los medios titularon
el tema como *pedido de listas” v lo sigui-
eton durante varios dias. Pero ese rotulo
medidtico cambid el sentido del pedido: el
problema no era confeccionar listas de de-
saparecidos sino obtener informacion exac-
ta y personalizada de lo que habfa pasado
con cada desaparecido. Informacién que
finalmente no se obtuvo.

También a raiz de las declaraciones de
Scilingo (complementadas por las denunci-
as del diario Pdgina/12, con articulos en
su mayor parte firmados por Horacio Ver-
bitsky) sobre las relaciones entre la jerar-
quia eclesidstica y los miembros de las
juntas militares durante la dictadura, la
[glesia Catdlica realizd, a través de algunos
de sus integrantes, varias declaraciones en
relacion a esa época.,

Al mismo tiempo que se desarrollaban
en los medios los casos de “pedido de lis-
tas” y de la participacion de la Iglesia en la
represion, se expresaron algunas expectati-
vas sobre el “arrepentimiento”. Pero durante
el mes de marzo, la nocion de arrepentimi-
ento sirvio para descalificar a Scilingo o para
decit que no se habia arrepentido. Asi
Bernardo Neustadt expres6 en Tiempo Nue-
vo?" “Scilingo tiré gente al mar y no se ar-
repiente que es lo mds grave, y es un héroe
nacional” (28/3/95); y Menem hizo las sigui-
entes declaraciones radiales: “El arrepentimi-
ento hay que hacerlo ante Dios, cuando
alguien se arrepiente de algo que ha come-

tido, se buscan sacerdotes, se confiesa y a
otra cosa” (Pdgina/12, 29 de marzo de 1995).

Incluso hacia fines de abril, cuando Victor
Ibanez fue al programa Hadad & Longobar-
i, Marcelo Longobardi®! lo presentd dicien-
do: “A diferencia de Scilingo, Victor Thanez
estd arrepentido de lo que hizo y ademas
da nombres de personas que tal vez caye-
ron al mar™ (24/4/95).

Al dia siguiente de esa emision, el en-
tonces jefe del Fjército, teniente general
Martin Balza, solicité hablar en el programa
periodistico de Bernardo Neustadt, Tiempo
Nuevo (25/4/95). En su mensaje, Balza se
desmarcod de las declaraciones que tradicio-
nalmente producia el Ejército, ya que hablo
de “delitos” y de “responsabilidad instituci-
onal”. La mirada a la cdmara y el empleo de
un lenguaje completamente inusual para las
fuerzas armadas con “términos provenientes
de los discursos progresistas” (Bisserier,
1993), fueron elementos que le permitieron
a Balza construir un discurso que pudiera
ser interpretado como una “autocritica”. El
hecho mds novedoso que producen las
declaraciones de Balza es la condena a la
idea de que Ejército es la dltima salvaguar-
da de la Nacion (“cuando ese Estado peligra
no es el Ejército la tnica reserva de la
patria”), doctrina que sirvio para avalar los
numerosos golpes de estado de la historia
argenting.

Sin embargo, en este discurso volvemos
a encontrar la disociacion entre lo realmente
dicho v lo interpretado por los medios de
comunicacion. Releido con detenimiento, el
mensaje repite clertas tematicas clasicas del
relato militar acerca de la represion. Balza
no habla de “excesos” de subordinados, sin
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embargo aclara que “algunos, muy pocos,
usaron las armas para su provecho perso-
nal” y que “el que algunos de los integran-
res, deshonraran un uniforme que eran
indignos de vestir no invalida en absoluto
el desempenio abnegado v silencioso de los
hombres ¥ mujeres del Ejército de enton-
ces” (Tiempo Nuevo, 25/4/95. Enfatizado
nuestro). Por otra parte, Balza reconoce la

”

ilegalidad de los “métodos” empleados, sin
embargo expresa que se utilizaron “en algu-
nos casos”, es decir, no como sistema or-
ganizado: “Este error llevé a privilegiar la
individualizacion del adversario, su ubicaci-
én por encima de la dignidad, mediante la
obtencion - en algunos casos - de esa infor-
macion por métodos iegitimos, llegando in-
cluso a la supresion de la vida” (Tiempo
Nuevo, 25/4/95. Enfatizado nuestro). Ade-
mds del eufemismo que supone designar a
la tortura como “método ilegitimo”, puede
verse como con estas afirmaciones Balza,
en lugar de reconocer como verdad funda-
da lo que ya habia sido documentado por
la CONADEP, probado en el Juicio de 1985,
y ratificado por Scilingo — a saber, que las
torturas v las desapariciones se realizaban
dentro de un sistema militar perfectamente
organizado ~ vuelve a la tesis de los exce-
sos pero sin nombrarla,

En otro pdrrafo, caracteriza a la guerrilla
(que llama “terrorismo™) como “un fligelo”
para el cual la sociedad argentina no tenia
“anticuerpos”, metdfora frecuentemente utili-
zada por el lenguaje militar®

Mds alld del sentido global de ese dis-
curso, los medios y el pablico en general lo
valorizaron positivamente y hablaron en
seguida de “autocritica” *

La construccion del “arrepentimiento”: los represores en la television

Se inici6, entonces, un segundo momen-
to en la interpretacion de las declaraciones
de Scilingo. A partic del discurso de Balza
se resignificaron como “arrepentimento” to-
das las demds declaraciones de ex represo-
res, como si se hubiera hecho corresponder
a posteriori el sentido de lo que - aparen-
temente — habia dicho Balza con el discurso
de los ex militares que participaron en la
represion.

Pero, después de las declaraciones de
Balza, también se empezd a hablar en tele-
vision de la necesidad de autocriticas vy ar-
repentimientos “del otro lado”, dando a
entender que los ex guerrilleros — es decir,
los integrantes de las organizaciones arma-
das de izquierda que surgieron a fines de
los anos '60 en la Argentina, como el ERP
(Fjército Revolucionario del Pueblo, de ins-
piracién trotskista) y Montoneros (peronis-
mo de izquierda) — debian corresponder con
un gesto idéntico al que supuestamente
tenfan los militares. Asi, en la siguiente
emision de Tiempo Nuevo, Bernardo Neusta-
dt invité al ex jefe montonero Mario Firme-
nich para que realizara una “autocritica” ante
las cdmaras. Firmenich leyé un mensaje que
luego fue interpretado por los medios de
comunicacién como “autocritica a medias”,

En este marco, los diferentes programas
de television presentaron las declaraciones
de ex represores como si éstos se hubieran
arrepentido de sus crimenes, mientras que
el material utilizado para ilustrarlo lo des-
mentfa drdsticamente. Por ejemplo, en la
emision del 1 de mayo, Daniel Hadad anun-
cid que “aparecié un nuevo arrepentido”, y
a confinuacion mostré un fragmento graba-
do de un noticiero de ese mismo dia en el
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2 Sobre el uso de
metdforas tomadas de
la medicina en la
ideologia militar, ver
Corradi (1996).

“ Para otros analisis
de este discurso
televisivo de Balza
que dan cuenta de fo
impropio que es
Hamarlo “autocritica”,
ver Bisserier {1995);
Alvarado y Reale
(1995); Feld (1998).



* Los conductores de
los programas trataron
de armar “mesas de
discusion” en fas que
se sentaran, por
ejemplo, las Madres
de Plaza de Mayo
{asociacion de madres
de desaparecidos) y los
infegrantes de FAMUS
{Asociacion de
Familiares de Muertos
por la Subversion) -en
este caso el intento fue
fallido (Hora Clave, 23/
3/95)- 0 un ex
montonero con la hija
de una victima de un
alague monlonero
{Hora Clave, 4/5/95).
Los elementos de la
puesta en escena que
contribuyen a forjar la
idea de un “equilibrio
de fuerzas” del cual
podria derivarse la
reconciliacién son,
entre olros: el modo
en que se distribuye a
los invitaclos en el
espacio, el orden en
que se les da la
palabra y el tiempo
que se les da para
hablar. La dualizacion
del pasado y la
homogeneizacion de
discursos diferentes
también contribuyen a
construir este aparente
“equilibrio de fuerzas”.
La pluralidad de voces
que despliegan estos
programas queda, de
algtn modo,
neulralizada cuando se
las clasifica en “dos
bandos opuestos”.

{continua no final do
artigo)

* No final do artigo.
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que el ex torturador Julio Simén decia: “Los
hijos de la senora Bonafini [presidenta de
la Asociacién Madres de Plaza de Mayol estdn
vivos ¥ en estos momentos la senora Bona-
fini estd visitando a sus hijos en Espana”
Enseguida, Hadad afirmé: “Seguramente en
esta semana aparecerd otro arrepentido mas;
usted dird los que aparecen son todos del
mismo lado, del otro lado no se arrepiente
nadie”,

En esa semana, Mariano Grondona sos-
tuvo que “después del caso Scilingo, una
intencion del programa fue buscar, no s¢,
Scilingos del otro lado, por Hamarlo asi. Es
decir, que la gente empezara a revisar el
pasado y a tratar de sincerarse y de arre-
pentirse” (4/5/95).

El sentido de que debia haber una re-
conciliacion se construyd, en los programas
periodisticos de opinidn, tanto desde el
discurso verbal (a través de expresiones como
“arrepentimiento”, “ambos bandos”, “cerrar
las heridas” o “subsanar los errores del
pasado”) como desde la puesta en escena,
al sentar a una misma mesa 4 varios invi-
tados que correspondian a “los dos ban-
dos” que la misma emision televisiva se
encargaba de sefalar®

De este modo, la puesta en escena del
pasado en el que la evocacidn se presento
como un acto a través de expresiones per-
formativas (“arrepentimiento”, “autocritica”)
llevé en el horizonte un Gltimo acto que
enmarcarfa los otros: la reconciliacion. Este
“acto”, puesto en escena y supuestamente
llevado a cabo por hombres de las fuerzas
armadlas, se superponia a los otros actos —
los del pasado (cada uno de los actos que
los militares realizaron para concretar el

horror); los del presente (la impunidad de
los culpables) -, borrdndolos por sobreim-
presion, tal como, segin Nicole Loraux, lo
permitia la reconciliacion ateniense:

Borrar es destruir por sobrecarga: sobre fa
tablilla oficial blanqueada a la cal se vuelve
a pasar otra capa de cal y, una vez tapa-
das fas lineas condenadas a desaparccer,
ahi esti listo el espacio para un nuevo
texto; de fa misma manera, sobre tal piedra
escrita se introcuce una correccion con fa
apuda del color y del pincel, disimulando
fa letra antigua bajo fa nueva. (Loraus,

1959, p. 33)

5. Memovriay
arvepentimiento

En la fisura que se abre entre aquello
que se dice sobre el pasado v aquello que
puede ser escuchado suelen instalarse gran-
des relatos comparticlos. De algiin modo, estos
grandes relatos enmarcan la ocurrencia de
otros relatos menores y los filtran, los hacen
escuchables para la sociedad. Acaso por ese
motivo, estos grandes relatos imprimen silen-
cios y borramientos, alisan los quiebres y las
rugosidades de los relatos menores, y obtu-
ran muchas de sus tensiones.®

De estos grandes relatos que organizan
la memoria colectiva, el Informe de la CO-
NADEP vy el Juicio a las ex juntas militares,
son los ejemplos mds importantes para los
comienzos de la transicion democrdtica ar-
gentina. Los relatos de los sobrevivientes vy
de los familiares de desaparecidos se en-
marcaron en esos grandes relatos que, de
algin modo, le otorgaron un sentido al
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pasado reciente. En ese gran relato las vic-
timas de la represion carecian de identica-
des politicas,” v la violencia de los militares
y la de la guerrilla encarnaban un mismo
mal equivalente para la sociedad.”

La idea de que hay militares arrepenti-
dos forma parte del gran relato que se generd
a partir de 1995. Pero jqué implica para la
memoria colectiva sobre la represion el
hecho de que la imagen de los represores
haya sido de algin modo filrada por la
nocion de “arrepentimiento™.

La idea de “arrepentimiento” diluye las
tensiones presentes en las declaraciones de
los ex represores v obtura lo intolerable de
la falta de justicia. Primero, ocluye lo into-
letable que expresa la cara — ahora visible
- del propio Scilingo: el hecho de que los
represores tienen una apariencia coman,
igual a las de nuestros vecinos, y que con-
vivimos con esos represores en la cotidlia-
neidad. El “arrepentimiento” sefala a los
represores pero “repara” de alguna manera
su imagen, volviéndolos “aceptables” para
la convivencia en sociedad.

En segundo lugar, el “arrepentimiento”
aleja el peligro a futuro. Implica la promesa
de que el represor no va a volver a actuar
del mismo modo. Representa, en ese senti-
do, un ‘nunca mis” individual.® El hecho
de que el discurso de los ex represores
haya sido resignificado como “arrepentimi-
ento” oculta la amenaza que esas mismas
declaraciones generaron, .ya que todos dije-
ron que en las mismas condiciones actuari-
an igual.

En tercer lugar, el “arrepentimiento” trans-
forma el horror en un problema de conci-
encia. El eje confesion-arrepentimiento-recon-

La construccion del “amrepentimiento” fos represores en la television

cifiacion genera un campo semdntico en el
que se horra la idea de crimen colectivo y
de terrorismo de estado, presentando a los
represores como individuos aislaclos. En este
marco, se presenta el problema politico como
un problema privado - la confesion, explica
Eduardo Griner, implica “la reduccion de la
verglienza publica a culpa privada” (1995) -
por el que no hay recurso alguno a la ley
ni a la justicia:

La reparacion, la reconstruccion de i
verdad rasgada por donde se ha
introducido el fantasma del caos, es
exteriorizaca- y colectiva, por lo tanto po-
litica. Con la introduccion por el cristianis-
mo del relato confesional, la reparacion de
la culpa se hace interior, se individualiza,
se despolitiza, en el sentico de que ya no es
la polis fa que disciplina al transgresor,
sino que cada individuo se disciplina a s
mismo, en un acto sin duda mediatizado
por reglas e instituciones pero esencialmente
intimo y privado: ya no restaurando el
orden del cosmos, sino el de su
autobiogralia. (Griner, 1995, p. 24)

Sin embargo, en 1993, las declaraciones
televisivas de Scilingo desencadenaron un
nuevo momento en el que la memoria se
reabrié al espacio piblico masivo argentino.
En esta etapa, los relatos televisivos sirvie-
ron para dar impulso a otros espacios tra-
dicionalmente vinculados a la lucha por los
derechos humanos, como son los organis-
mos de afectados y la justicia. En el primer
caso, un ejemplo notable es la asociacién
H.IJ.O.S. (*Hijos por la Identidad y la Jus-
ticia contra el Olvido y el Silencio”), cuyo
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7 “Hablar de los
setenta, en general,
hasta ahora, fue
hablar de lo malo que
eran los malos y
cudnto sufrieron sus
victimas. £l modelo
Nunca Mds se impuso
durante quince anos y,
aungue amenazado,
sigue siendo el mds
fuerte: el recuerdo
estd hecho de historias
terribles sobre la
crueldad de los
crueles represores,
detalles espeluznantes,
crimenes intolerables.
Es facil temblar de
indignacion ante tanlo
desastre: cualquier
persona de bien
tiembla. Las almas
bellas agradecen, pero
a esa version de la
historia le laltan, en
general, dos
cuestiones: una razon
politica, la identiclad
de las victimas”
{Caparids, 1998).

% En esto consistid la
lamada “teoria de los
dos demonios” surgida
en los primeros
momentos de la
transicion democrati-
ca, y avalada, entre
otros discursos, por el
Nunca Mds. Esta
interpretacion,
condenaba todo tipo
de violencia politica, e
identificaba a las
fuerzas armadas y a
las organizaciones
armadas de izquierda
como a “dos
demonios”, que se
(continua no final do
artigo)

* No final do artigo.
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2k abril de 1995
aparece Scilingo,
militar que confesé
publicamente lo que
ya las victimas de la
dictadura habian dicho
anos atrds. £sto
produjo una gran
conmocior en
Argentina, HIjOS
comenzo a aparecer
en la prensa y en la
televisicn para
presentar su posicion.
La gente nos vio en la
tefevision, otros hijos
nos vieron en la
televisién. Comenzaron
a llegar mds y mds
integrantes, de ocho
que se reunian al
principio en Capital
Federal, en una
semana ya eran
ireinta. Cuando se
realizo el segundo
campamentlo, HIJOS
ya contaba con mds
de 350 integrantes, de
14 regionales en toda
la Argentina”
{H.1L.O.S, pagina en
Internet: hitpy/
www.hijos.org/espanol/
index.html).

" Los juicios por la
verdad se basan en el
derecho de los
familiares de fas
victimas del terrorismo
de estado a saber qué
ocurrié con los
desaparecidos.
Diferentes tribunales
de la Argentina
abrieron estos
procesos, en los que
no se busca castigar a
los culpables sino que
se infenta reunir, a
lravés de la
declaracion de testigos,
la mayor informacién
posible sobre las
personas desapareci-
das, a fin de
{continua no final do
artigo)
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crecimiento fue impulsado por estas emisi-
ones televisivas. Los tribunales fueron otro
espacio en el que las declaraciones de Sci-
lingo abrieron nuevas posibilidades, en este
caso, para la realizacion en diferentes cdma-
ras federales de juicios por la verdad De
algin modo, parecen conformarse en esta
etapa canales mds fluidos entre los diferen-
tes dmbitos de la memoria.
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La construccion del “arrepentimiento” los represores en la tefevisidn

{ continuacao)

En este género, el conductor tiene una presencia central, a tal punto
que, en 1995, varios de los periodistas que conducian este tipo de
programas eran percibidos por el pablico como “lideres de opinién”.
Tal es el caso de Mariano Grondona, conductor de Hora Clave,
periodista catolico y conservador, ligado a pasados regimenes
militares, pero que ha tratado de distanciarse de ese pasado
mediante una postura de defensa de las instituciones democréticas.
Mediante fa presentacion de diversos lemas y variados personajes,
Grondona construye para si mismo en la escena televisiva una
postura “objetiva”, un lugar de peutralidad y equidistancia de las
opiniones que él mismo presenta como polos de un mismo contlicto
(Rinesi, 1992).

Los otros programas estudiados son: Hadad & Longobardi, conducido
por Daniel Hadad y Marcelo Longobardi; y Tiempo Nuevo,
conclucido por Bernardo Neustadl. Con diferencias de estilo y afios de
experiencia (para 1995, Neustadt llevaba 30 afios en la tefevision
argentina, en tanto Hadad y Longobardi habian empezado
recientemente), estos tres perfodistas tenian posiciones conservadoras,
aungue explicitamente condenaban la dictadura militar.

(* continuagdo)

Por supuesto, no es necesario que se arrepienta de su crimen
publicamente: basta con que dé informacidn para que sea
consiclerado un “arrepentido”. £n ef caso que estudiamos, los que
declararon no involucraron a otros ex represores en sus relalos, ni
dieron los nombres de sus victimas. Ademds, la informacién dada
por Scilingo tuvo la clara intencion de favorecer a los marinos
cuestionados por violaciones a los derechos humanos Aliredo Astiz,
Antonio Pernias y Juan Carlos Roldn (estos dos dltimos habian tenido
que declarar en octubre de 1994 en la Comision de acuerdos del
Senado, parque sus respectivos ascensos estaban siendo trabados por
dichos cuestionamientos).

Inicialmente, el espacio medidtico ulilizo el nombre “arrepentidos”
como una reminiscencia de aquella figura legal, sin embargo en la
discusidn y en los debates posteriores la palabra “arrepentidos” cobro
otro sentido: se la asimild con la idea de un “arrepentimiento
publico” que debia tener lugar en los medios de comunicacion.

> Cabe aclarar que analizaremos una construccién medidtica. £sto
quiere decir que estos relatos son construidos desde un dispositivo
que tiene miiltiples elementos y mediaciones {por ejemplo, los
diversos grupos involucrados, los mecanismos institucionales que
hacen que determinacos discursos sean “televisables”, los dispositivos
técnicos necesarios para construir el discurso audiovisual). Este
cardcter construido del discurso televisivo que, justamente, queremos
subrayar, tiende a ser naturalizado {es decir no tenido en cuenta, en
tanto mediacion) desde otros estudios sobre la memoria colectiva. Al
interpretar escenarios y al leer efectos de sentido, no estamos
hablando aqui de “operaciones politicas” ni de “maniobras” llevadas
a cabo por los medios o por los periodistas que intervienen en estas
construcciones. Es necesario decir, no obstante, que estas
construcciones medidticas tienen efectos politicos y que, muchas
veces, quienes las impulsan buscan operar politicamente.

Y Yo, desde que hice el primer vuelo, si no uso Lexotanil 0 alcohol,
no duermo” (Scilingo, 9/3/95).

" “Ante lension psiquica se me repite un suefio en el que caigo de
un avion en vuelo, v esto estd relacionado con el primer vuelo que
hice en un avion Skyvan de la Prefectura Naval Argentina en el ano
19777 (Scilingo, 9/3/95).

" Para una consideracion sobre las diterentes cifras que han
manejaclo, tanto la CONADEP coma los diversos organismos
defensores de los derechos humanos, ver Garcia, 1995.

5 En sus declaraciones lefevisivas del 7 de agosto de 1995, en el
programa de Hadad y Longobardi, el ex almirante Emilio Massera
dio una muesira de este cinismo: “podria decirle a muchos como
alguna vez les dije a las mujeres... a fas Madres de Plaza de Mayo
en mi oficina que me vinieron a preguntar donde estaba el hijo y yo
les preguntaba 'y usted me pregunta a mi? jdonde estaba su hijo?’
‘No sé porque hace seis meses...”. Entonces... no quiero acusarlas del
resultado, estoy diciendo que desgraciadamente en el control de sus
hijos no se preocupaban mucho, se empezaron a preocupar... nadlie
sabia si ponian bombas o no ponian bombas, no sé... pero si una
madre no sabe dénde esta su hijo y desaparece, ir a reclamar sin
saber donde vive...”.

# continuagio)

De esta manera, no se evidencian los matices que hay en las
diversas opiniones y se ponen en un mismo “bando” (es decir, en pie
de igualdad) fa opinidn de un ex guerrillero y la de la madre de un
desaparecido, o la aparicion de un ex represor y la del hijo de un
profesor asesinadlo por el ERP,

“ Esto no yuiere decir que estos grandes relatos sean los dnicos que
circulan en el espacio social: “Siempre habra otras historias, otras
memorias e interpretaciones alternativas. Lo que hay es una lucha
politica activa acerca del sentido de lo ocurrido, pero también
acerca del sentido de fa memoria misma. £l espacio de la memoria
es entonces un espacio de fucha politica...” (felin, 2000).

 continuagdo)

asemejaban entre si por la violencia que habian desataclo: “a los
delitos de los terroristas, las fuerzas armadas respondieron con un
terrorismo infinitamente peor que el combatido, porque desde el 24
de marzo de 1976 contaron con el poderio y fa impunidad del Estado
Absoluto, secuestrando, lorturando y asesinando a miles de seres
humanos” (CONADEP, 1984, p. 7. Enfatizado nuestro).

# “Conlesar es traer af presente una verdad oculta, una culpa que
demanda una expiacion, y es también en su versin cristiana,
expresar el arrepentimiento, asumiendo la promesa de un ‘nunca
més"” {Arfuch, 1995).
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" continuagdo)

reconstruir cada uno de los casos. £l detonador principal para ef
comienzo de estos juicios fue la declaracion televisiva de Adollo
Scilingo: "Nuestra tradicional vision de castigo final estd ahora
cambiada por decir, cémo podemos hacer registros, cémo podemos
lograr mds informacion de esto. (...) Pricticamente fo detond Scifingo.
Scilingo detond esto y es interesante, porque en definitiva, todo ef
mecanismo de los vuelos, y qué se yo, habia safido en el juicio a fas
Juntas, no era nada novedoso, pero el hecho de que hubiera un
participante que fo confesara, ya a la cosa le daba un dramatismo
muy especial. Y bueno, a partir de ahi se empez6 a decir: ‘bueno,
en realidad aparezcan o no Scilingos, hay mucha informacion que
podemos ir encontrando, de detalles, eic,, etc.’ {...) Siguid Rosario,
siguio Cordoba y siguid La Plata” (Horacio Cattani, juez de fa Sala i
de la Cdmara Nacional de Apelaciones en fo Criminal y
Correccional de la Capital Federal. Entrevista realizada el 3 de
septiembre de 1999).

Abstract

In 1995, the televised statements of Adolfo Scilingo and other former repressors with uccounts
of the procedures used to climinate prisoners during the Argentinean military dictatorship (1976-1983)
brought back to the public space the issue of dictatorial repression. The statements were interpreted
as “regrets”, even though the former repressors in question were not actually regretting. In this work
we explore how the televised appearance constructed this “regret”, and we analyze the consequences
of this interpretation for the actual collective memory of dictatorial repression.

Keywords, Military dictatorship, television, repression, collective memory.

Recebido em: maio de 2001.
Aprovado em: jutho de 2001,
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Religido televisionada: os “‘televangelistas™ e

Joao Paulo Il

Resumo

A televisao ¢
Os elumwahs[lx
empr yreendedores,

Palavias-chave: televisio, religido,

nos Estados Unidos, um poderoso veiculo de transmissio da mensagem religiosa.
americanos protestantes (entre outros, Billy Graham), sio usudrios bastante
muitos deles copiam as priticas dla televisio comercial para atrair os telespectadores.
Sud mensagen {Lol()gicu tem o objetivo de atingir o maior publico possivel e, ¢
¢ nnpcsso(l e conservadora, inclusive, no plano politico. O papa Joao Lmlo IL cujas ativida ks
pablicas - viagens, missas e homilias - sdo muito midiatizadas, contribui amplamente para mlou
o catolicismo na ordem do dia através d veiculacao televisiva.
vivificacao, financiamento, politica

rtamente PO 18%()

Ao rastrear pesquisas de campo sobre
religido desenvolvidas nos Estados Unidos,
constatel, hd mais de vinte anos, a impor-
tincia que tinham nesse pais o audiovisual
religioso e os “televangelistas®, pregadores
cristaos que apresentam seus proprios pro-
gramas, os quais sdo veiculados em emisso-
ras de televisio a cabo e em canais ndo
especializados. Para transmitir sua mensa-
gem, os “televangelistas” utilizam uma midia
que estd hd virias décadas no cerne da
experiéncia e da cultura americanas - 98%
dos lares do pais dispdem de um ou de
virios televisores (Comstock, 1991, p.

Assim como o8 prcgzldorcs e pzts[ol'es
“radicionais”, os televangelistas querem pri-
meiramente proclamar o Evangelho, refor-

car a f¢ dos cristaos, edificar e converter os
céticos ou incrédulos. A esses propositos
vém dcrescentar-se virios objetivos secun-
ddrios, que algumas vezes tornam-se cen-
trais, como o de convencer o publico a
sustentar financeiramente seus programas,
De 10 a 20% dessas emissoes sdo consagra-
das a esse objetivo, o que ndo € nada ir-
relevante. Por outro lado, virios televan-
gelistas desenvolvem exigéncias éticas e re-
ligiosas que tém grandes implicagdes poli-
ticas: eles defendem principalmente proje-
tos legistativos que preconizam a proibicdo
do aborto e a prece nas escolas pablicas
ou em outros lugares. Enfim, eles lutam
contra o “comunismo ateu” € o ‘humanis-
mo secular”

Nota: Este artigo foi publicado originalmente em Ethnologie Francaise, v. 30, n. 3, 2000. Traducdo: Licia Maia. Revisao técnica: Clarice E.

Peixoto.
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" Atualmente, a unica
tefevangelista ndo
profestante
reconhecida 6 Madre
Angélica, irma
franciscana nascida
em 1923, que
apresenla o programa
Mother Angelica Life.
Ela também criou, em
1981, um canal a cabo
especializado em
religido, Eternal World
Television Network,
acessivel a 38 milhdes
de telespectadores nos
Estacos Unidos
Melton, Lucas e Stone,
1997).

Os televangelistas procuram uma intera-
¢do com os telespectadores para obter o
seu apoio financeiro e o suporte as diversas
instituigoes missiondrias, filantropicas e uni-
versitdrias por eles criadas. Transmitir impli-
ca também uma recep¢do positiva por parte
do publico. Os resultados da audiéncia nio
sdo suficientes, pois sao indicadores passi-
vos do consumo televisivo; a troca de cartas
¢ a utilizacio do telefone sio insepardveis
da agdo dos televangelistas,

A transmissdo religiosa televisiva € so-
mente um dos meios de transmissao religi-
osa nos Estados Unidos; ndo podemos
imaginar sua influéncia sem as instituicoes
de base - sobretudo Igrejas e credos -, sem
um conjunto de valores, de crencas e de
uma cultura religiosa partithada por um vasto
publico mais ou menos “cristio”. Entretanto,
observaremos que os televangelistas mais
importantes, assim como os de menor cele-
bridade, sao protestantes,' mas pertencem a
diversas crencas religiosas. Conseqiientemen-
te, o contetdo de suas mensagens nio é de
maneira alguma homogéneo. Enfim, vere-
mos que os televangelistas utilizam a televi-
sio de modo bastante variaclo.

A acao mididtica do papa Joio Paulo 11,
que ¢ muito presente nas telas, merece tam-
bém andlise e reflexoes comparativas, pois
0 papa soube se servir da televisio como
um importante meio de transmissio religio-
sa. Alids, seu pontificado comeca no final
de 1978, e a sua presenca na TV se desen-
volve no exato momento em que o televan-
gelismo americano atinge o auge de seu
desenvolvimento.

O televangelismo americano estd enrai-
zado em algumas modalidades i antigas.

De fato, a0 lado dos templos e de outros
locais de reunido, onde os membros fiéis
de uma mesma igreja se encontram regular-
mente, o protestantismo americano conhe-
ce, desde o século XVIIL, principalmente nas
religides mais missiondrias, sobretudo meto-
distas e batistas e, no século XX, pentecos-
talistas, as “campanhas do despertar”, nas
quais os pregadores itinerantes vio de uma
localidade a outra para reavivar a fé das
populacdes. A partir de 1800, se desenvol-
vem 0s camp meetings, reunioes ao ar livre
ou sob tendas que ocorrem sobretudo nas
zonas rurais. Pregadores inflamados rednem,
durante virios dias, multidoes que desco-
brem mensagens diferentes daquelas roti-
neiras, recebidas por ocuasizo dos cultos
dominicais. Desde 1820, o revivalismo urba-
no inventa receitas de evangelizacio de
massas. As reunioes acontecem em grandes
salas, em Boston, na Filadélfia, em Nova
lorque elc.

Assim, aos poucos, através da atividade
de inimeros pregadores mais ou menos
talentosos, sofisticam-se 4s técnicas de se-
dugdo do publico, que sio, na realidade,
formas de transmissio especificas para es-
ses grandes encontros.

Relacdo com o publico e
mensagem politica

Com o desenvolvimento da ridio religi-
0sa, a partir dos anos 1920, e da televisio,
a partir de 1950, os pregadores do audiovi-
sual ndo sio mais, como os revivalistas de
antigamente, anfitrides de reunides sem uma
periodicidade regular. A partir de agora, eles
dispoem de instrumentos que lhes permi-
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tem assegurar a fidelidade do publico, pois
estabelecem programas regulares, veiculados
todos os domingos e, em alguns casos, em
outros dias da semana.

Entretanto, a transmissio e a recepclo
televisivas da mensagem religiosa apresen-
tam uma desvantagem considerdvel em re-
lacio a0 culto dominical ou 2 reunido de
reavivamento: nio hi contato direto entre o
locutor ¢ o espectador. Além disso, o espec-
tador nio encontra diante do video o su-
porte psicoldgico da comunhio com um
amplo pablico de “semelhantes”. A esses
inconvenientes acrescentam-se, ainda, o0s
numerosos “parasitas” que freqiientemente
acompanham a emissao televisiva e radio-
fonica, como o barulho de conversas na
proximidade, as chamadas telefonicas intem-
pestivas etc. Para compensar essas desvan-
tagens, os televangelistas sio obrigados a
fazer uso de outros meios de comunicacao
que permitam alguma interatividade com o
espectador: trata-se essencialmente do uso
do correio e do telefone. Niao hd pratica-
mente nenhum programa de televangelistas
que ndo solicite aos telespectadores que
escrevam ou telefonem para os nimeros e
enderecos fornecidos no video: assim, 0s
telespectadores poderio solicitar conselhos
ao televangelista ou aos seus colaborado-
res, pedir para que rezem por eles, para
interceder junto a Deus, a fim de que eles
proprios ou seus proximos se beneficiem
de milagres. Isso acontece principalmente
com os televangelistas pentecostalistas, como
Oral Roberts, Jim Bakker, Jimmy Swaggart
ou ainda Pat Robertson.? Enfim, as numero-
sas solicitacoes dos televangelistas para obter
apoio financeiro, bem como o retorno da

Religido televisionada: os “televangelistas” e Jodo Paulo If

correspondéncia dos “fiéis” e de seus che-
ques de apoio sio projetados na tela e
divulgados por meio de cartas, circulares,
periddicos e livretos.

Para todos os televangelistas, os donati-
vos dos telespectadores sio de uma neces-
sidade absoluta. Na realidade, nos Estados
Unidos, onde a televisio estd nas maos de
importantes grupos privados, 05 programas
sao transmitidos, em sua maioria, por ca-
nais comerciais cont objetivos lucrativos ou
através de canais a cabo especializados em
transmissoes religiosas, que exigem um
pagamento pelos direitos de transmissdo. As
solicitacbes de apoio financeiro representam
um aspecto importante da interacdo entre
televangelistas e puablico, pois os donativos
ndo constituem apenas uma contribui¢io
indispensdvel, mas significam também que
os telespectadores acolhem positivamente os
programas, jA que aceitam apoid-los. O te-
lespectador, através da regularidade de seu
gesto — geralmente mensal ou trimestral -
contribui de alguma maneira para a realiza-
¢do dos objetivos do pregador. Alids, os
televangelistas propoem aos doadores regu-
lares que se tornem membros de “clubes”
de apoio, fazendo-os se beneficiar de algu-
mas vantagens, principalmente do envio de
boletins, revistas ou presentes. A combina-
¢do desordenada de programas televisiona-
dos, de impressos, de troca de cartas - os
pregadores “escrevem™ aqueles que lhes
enviam cartas -, os pedidos de intercessio
¢ as contribuicoes em dinheiro por parte
dos telespectadores sio elementos que cons-
tituem o que virios autores (entre eles, eu
mesmo) chamam uma “igreja eletronica”
interativa. Ela € seguramente muito diferen-
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* Um pioneiro do
televangelismo, R.
Humbard {nascido em
1919), apresentava
wmd cele todos os
anos e convidava os
lelespectadores a
participar, razendo
pdo e copos para
dianie da TV, Lester
Sumrall fazia o
mesmo (Hadden
Swamm, 1981, p. 1791

O fundamentalismo,
que feve inicio nos
anos 1920, faz uma
feitura fiteral das
Escrituras ¢ prega um
moralismao rigoroso. O
movimento evangélico,
ue NAasceu Nos anos
1940), partitha
concepgdes similares,
mas refula o
sectarismo e o
dogmatismo dos
fundamentatistas. O
movimenio
pentecostalisia partitha
mais ou menos as
opgoes evangélicas;
entretanto, ele acentua
as infensas
experiéncias religiosas,
como os milagres, “a
relacdo /Jes’s’oa/" com
Deus”, “falar em
linguas” (glossolalie.

* Essa preponderdncia
ideoldgica conservado-
i entre s
televangelistas tem
suas fontes historicas.
As lgrejas fiberais
estabelecidas se
beneliciaram inimeras
vezes de hordrios
gratuitos de
transmissdo no radio e
na televisio, na
ualidade de servico
{continua no final do
anigo)

“"No final do artigo.

90

te de uma igreja: como participar, por exem-
plo, da cena da comunhio pela televisio?
Alids, poucos televangelistas apresentam esse
rito nos seus programas.”

Se a interatividade televangelista/pablico
€ um fendmeno complexo, o contetdo das
mensagens transmitidas também- o €. Su-
poe-se que o televangelista queira converter
o incrédulo e consolidar a fé do wistio,
além de tansmitic valores, ética, teologia.
Ora, os televangelistas sdo na sua grande
maioria partiddrios de teses conservadoras,
principalmente de uma concepcio literal da
Biblia — sejam hatistas como Jerry Falwell,
sejam evangélicos como Billy Graham, se-
jam pentecostalistas como Jimmy Swaggart ¢
Oral Roberts.?

Em nome da sua teologia, em nome da
“palavra de Deus”, eles sustentam posicoes
éticas que slo, 4o mesmo tempo, politicas,
Os televangelistas, em contraste com 0$
porta-vozes das Igrejas estabelecidas, fre-
qlientemente liberais do ponto de vista te-
ologico, sio quase todos defensores tena-
zes de um moralismo vitoriano e da familia
tradicional, opositores do aborto, da porno-
grafia, da dissolucio dos costumes ete.” Para
eles, os principais adversarios da familia, os
partidarios do aborto e da unido livre sio
evidentemente os comunistas ateus, 0$ secu-
lar humanists (humanistas seculares) e, so-
bretudo hoje, o partido democrata america-
no. Aos olhos desses evangelistas, o parti-
do republicano ~ principalmente a ala mais
conservadora - ¢ o melhor defensor da
ordem moral que eles pregam. Eles parti-
lham também as opcoes econdmicas bas-
tante liberais desse partido. Em nome da

transmissdo de uma mensagem religiosa

conservadora e de uma moral rigida,  par-
ticipam do combate politico empreendido
pela ala direita do partido republicano. A
maior parte dos televangelistas manifesta,
n0$ SeUs Programas, suas opeoes e esco-
thas politicas de maneira episddica e, mui-
tas vezes, apenas alusiva.

0s mais célebres vio muito
mais longe. de 1947 a

1975, um ardente adversdrio do comunismo

Alguns entre
Billy Graham foi,

!
soviético. Ele também se opds vigorosamente
a contra-cultura ¢ a0 movimento hippie dos
anos 1908-1975. A partic de 1972, houve o
escindalo Watergate, que levou 2 demissio
do presidente republicano Richard Nixon em
1974, Assim, Billy Graham,
tempo havia sustentado Nixon nos seus

que por muito
empreendimentos politicos, até mesmo nos
momentos de contestagio 4 que Nixon foi
ubmetido, se afasta das atividades politi-
cas. Em compensacio, outros televangelis-
tas, como Jerry Falwel ¢ Pat Robertson,
sempre estiveram ¢ ainda estio engajados
na luta conservadora. O primeiro deles fun-
dou, em 1979, o movimento Maioria Moral
cujo momento de gléria foi a eleicio, em
1980, de Ronald Reagan para a presidéncia
dos Estados Unidos. Contudo, em 1989, ].
Falwell abandonou o combate politico naci-
Maioria Moral foi dissolvida® Seu
fol Pat Robertson, um televangelis-

onal, e a
SUCessor

ta que apresentava um programa religioso
cotidiano, o Clube 700,
etario de uma TV a cabo especializada em
sting Network,

além de ser propri-
religiio, a Christian Broadcas
na qual veiculou sua candidatura 2 presi-
déncia dos Estados Unidos em 1987 Essa
tentativa nio ultrapassou a faixa dos votos

do primeiro escrutinio do partido republica-
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no, mas, mesmo 4assim, Robertson fundou,
1989, a Coalizdo Cristd (Christian Coali-
rion), movimento bastante implicado nos
combates politicos da direita republicana, em
nome de “valores cristios”, indubitavelmen-
te contra o aborto, a favor da instituicdo do
culto na escola, a favor do poderio militar
do pais etc” A Coulizdo Crista ndo pode
impedir, em 1994, a eleicio do presidente
Clinton, nem mesmo sua recleicio quatro
anos mais tarde. Todavia, ela continuou sen-
do muito influente no seio do partido repu-
blicano, que possui maioria de representan-
tes no Congresso, na Camara dos represen-
rantes ¢ no Senado dos Estados Unidos.
As pregacoes do culto dominical contém
certamente elementos politicos - mais ou
menos explicitos conforme o caso -, mas
com a felevisao elas ganharam uma reper-
cussdo maior. Assim, a celebridade nacional
do televangelista Jerry Falwell surgiu a partir
do momento que ele se tornou um lider do
movimento Matoria Moral. Os dois pdlos de
sua acdo, o religioso ¢ o politico, se reforga-
ram mutuamente. E quando a Maoria Moral
desapareceu, a audiéncia do programa de
televisdo de Jerry Falwell caiu consideravel-
mente. A grande maioria dos televangelistas
ndo € 1o engdjada politicamente quanto foi
quanto ainda sio Jerry
hi em

Billy Graham, ou
Falwell e Pat Robertson.™ Contudo,
todas as mensagens uma mistura de politica
e religilo, em graus variados.

O modo de expressdo
televisual

Os modos da transmissdo televisiva de
uma mensagem religiosa estao enraizados
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nas ‘reunides do despertar” ¢ no culto
dominical. Televangelistas importantes, es-
pectalmente os pioneiros, Oral Roberts e Billy
Graham, gravam seus programas a partir de
reunides revivalistas realizadas em grandes
salas ou em estidios esportivos. Alguns,
principalmente Jimmy Swaggart, se inspiram
no (';mzp meeting; j& outros, como Robert
Schuller
granmuas o partir do culto dominical.

¢ Jerry Falwell, realizam seus pro-

Entretanto, a transmissao televisiva de
um culto dominical, mesmo a mais enfado-
nha, nio ¢ da mesma ordem que o culto
em si mesmo, pois ¢ inevitivel que a con-
densacio de uma reunido religiosa em um
periodo de tempo reduzido - menos de
uma hora ou até menos de meia hora -
acaba reestruturando o que se passa numa
igreja ou em um estidio. O realizador pode
as repeticoes
intteis, A utili-
zagdo de virias cAmeras — quatro ou cinco

suprimir 0s fempos mortos,
as inabilidades ou defeitos.

em geral - também permite, seja em uma
ransmissao a0 vivo, ou a posterior, 4 sele-
cao das Além

disso, 0 uso do plano geral - pritica habi-

imagens mais expressivas.

ual dos programas religiosos (Lloyd, 1988,

p. 97,102) - personaliza a relacio do teles-
pecmdor com o televangelista, pois a recep-
cdo € privada. Portanto, 4 transmissio reli-
giosa €, de todo modo, completamente di-
ferente daquela praticada numa grande reu-
nido coletiva, e a vivéncia do telespectador
€ seguramente de outra ordem.

Para alguns televangelistas, comparar
esses programas com uma grande reuniio
religiosa € uma questio que nem mesmo se
coloca, pois suas producoes se inspiram em
programas profanos; assim, Paul Crouch e
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" A Coalizdo Crista
(...} minoria muito
ativa, a mais
organizada e rica de
todos os grupos que
disputam, hoje, a
lideranca a direita,
influencia dliretamente
a linha ideolgica do
particlo republicano.
Sua guerra cultural e
ideologica visa a todos
aqueles que buscam
liberalizar a sociedade
americana ha mass de
uma geragdo. Tomam
como “bode
expialdrio” tanto
aqureles que ameagam
o poder militar clos
Estacios Uniclos como
o5 antigos opositores da
Guerra do Vietnd, os
combatentes pelos
direitos civicos, 0s pro
choice {defensores do
aborto) e os sem Deus
que proibiram a oragdo
nas escolas” (Suleiman,
1998, p. 10)

" Sobre o
engajamento politico
de B. Graham, de .
Falwell e de P.
Robertson, ver .
Gutwirth (1998).



. Bakker
desapareceu das telas
de TV em 1987, logo
apos um escandalo
retumbante. Em
compensagao, P,
Crouch, que possui seu
proprio canal a cabo,
Trinity Broadcasting
Network, estd hi vinte
anos com seu lalk-
show e vai ao ar cinco
Vezes por semana.

" A Reformed Church
in América é de uma
religido de origem
holandesa, antigamente
chamada Duich
Reformed Church, e
foi implantada no pas
em 1628,

oz

Jim Bakker (cujo programa desapareceu em
1986),!" instituiram o falk-show religioso, um
tipo de programa que mistura entrevistas
com personalidades, musicais ¢ breves in-
tervencoes do apresentador. Seus programas,
Praise the Lord ¢ PTL Club, veiculados du-
rante @ semana e ndo aos domingos, $ao
aravados em um estidio de televisdo, com
participacio do pablico. A sala de estar kitsch
dos programas de Paul Crouch, as decora-
¢oes contrastantes de Jim Bakker e as rou-
pas escandalosas dos animadores desses
programas modificam consideravelmente a
maneira de transmitir sua mensagem. Aqui,
45 PESsOas ndo se expressam como na igre-
ja, e sim segundo um estilo televisual. Alids,
nao hd pregacio nesses programas; os ani-
madores querem esclarecer o publico tro-
cando impressoes com os convidados, fre-
quentemente personalidades de diversos
que teste-

meios, mais ou menos célebres,

munham sobre a sua salvaclo, apos terem

renunciado a uma vida corrompida pelo
dleool, pelas drogas etc.

Um outro passo foi dado pelo televan-
gelista Pat Robertson, que dirige e apresenta
o programa Clube 700 desde 19601, Transmi-
fido em dias de semana, esse programa
apresenta noticias da atualidade cristd e al-
guns elementos do talk-show, tal como o
fazem Jim Bakker e Paul Crouch, principal-
mente as conversas entre animadores ¢
personalidades. Robertson incorporou as
reportagens televisionadas sobre fatos da
atualidade, comentadas especialmente por
correspondentes no estrangeiro e acompa-
nhadas de suas proprias observacoes, dire-
tamente do estidio. Os programas tém tam-
bém preces, pronunciadas pelos apresenta-

dores, em favor da intercessio miraculosa
nas necessidades dos telespectadores: de vez
em quando a cimera mostra os conselhei-
ros instalados perto do estidio, recebendo
as chamadas telefonicas.

Geralmente, uma transmissio religiosa
eficaz exige o dom da palavia e a fotoge-
nia. Os televangelistas célebres e mais assis-
tidos sabem se exprimir de maneira convin-
cente, ao menos para o puablico visado por
eles. O pentecostalista Jimmy Swaggart, por
exemplo, faz pregagoes dramdticas e exalta-
das, com gestual muito expressivo, deslo-
cando-se na tribuna. Antes do escindalo
que reduziu consideravelmente sua influén-
cia (ver adiante), seu publico era composto
de virios milhoes de telespectadores. Jim
Bakker,

admirdvel de instigar a sensibilidade do

rambém pentecostalista, tinha o dom

telespectador com atitudes e discursos que
provocavam a emogdo, especialmente para
obter contribuicdes financeiras. Ele também
agia como moderador hibil em discussoes
muitas vezes contraditérias entre alguns
participantes de seu talk-show. Para todos
os televangelistas, trata-se de atuar como
um profissional da televisio, sobretudo
porque os programas mostram muitos closes
e planos gerais de suas pessoas. Entdo, ¢é
preciso evitar poses desvantajosas e gestos
pouco graciosos. O aspecto do televangelis-
ta é importante. Jerry Falwell se apresenta
com um paleté simples e, dessa maneira,
passa 4o0s telespectadores a imagem cldssica
de um clérigo batista. Em compensacio,
Robert Schuller, que pertence a uma faccio
religiosa de tradigdo litirgica,"” apresenta-se
com uma tunica de pastor mais sofisticada;
um penteado muito artificial e seus dentes

Cadernos de Antropologia e Imagem, Rio de Janeiro, 13(2): 87-101, 2001



brilhantes fazem dele uma estrela, como é
esperado por seu auditério urhbano ¢ sofis-
ticado. O grupo popular pentecostalista deve
apreciar em Jimmy Swaggart suas roupas
baratas e seu enorme nd de gravata ligeira-
mente desfeito. E assim que os televangelis-
tas talentosos encontram umd maneird con-
veniente de apresentar-se ao publico privi-
legiado de seus programas.

Os cultos dominicais e as reunides revi-
valistas englobam importantes contribuicoes
musicais: canticos e hinos religiosos inter-
pretados por corais e solistas, ¢ também
cantados pela assisténcia, sio elementos
indispensiveis porque contribuem para sus-
citar um ambiente de efervescéncia, concor-
rendo positivamente para a transmissdo da
mensagem religiosa. Com a televisio, essas
contribuicdes possuem qualidade televisual
andloga 2 que encontramos nos programas
profanos. Jimmy Swaggart ndo € apenas um
pregador dramdtico notdvel, ele é também
um crooner que canta € toca no piano os
hinos religiosos. Nos programas de Billy
Graham, geralmente realizados durante as
“cruzadas” do despertar, importantes corais
- freglientemente centenas de pessoas - as-
seguram a parte musical. Essa presenca ma-
cica certamente impressiona o telespectador,
Além disso, nesses programas surgem habi-
tualmente cantores e cantoras de grande
qualidade. Robert Schuller dispoe de um
grupo sinfonico permanente, que acompa-
nha o coral da igreja, e de uma tela de
fundo, que mostra os imensos e soberbos
orgos da “catedral de cristal”, por ele diri-
gida, ¢ que constituem a decoracio moder-
nista dos programas. Cantores e cantoras
animam os programas. Outros televangelis-
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tas, tais como Oral Roberts e Jim Bakker,
dispbem também de pequenos grupos mu-
sicais. Com a transmissio televisiva religio-
sa, a contribuicio musical e artistica tornou-

se muito “profissional
Teologia e personalizacdo

Todos os televangelistas tém a ambicio
de expandir sua audiéncia, pois cada um
deles ndo alcanga mais que uma pequena
parcela dela. Nesta Otica, eles ndo querem
aparecer como porta-vozes de determinada
Igreja, pois correrfam o risco de desencora-
jar os telespectadores de outras crencas re-
ligiosas. Assim, Jimmy Swaggart raramente
faz referéncia as Assembléias de Deus em
que foi um dos pastores.™ Robert Schuller,
pastor de uma Igreja que conta com algu-
mas centenas de milhares de fiéis, pratica-
mente nunca menciona a fac¢do religiosa a
que pertence. Quanto a Billy Graham, ele
se apresenta como “evangélico”, termo de
alcance geral, sem conotagdo imediata de
uma religido especifica.

A influéncia da midia tem outro impac-
to: o pregador nio insiste muito sobre 0s
pecados do telespectador. Na realidade, os
televangelistas importantes desenvolvem ar-
gumentos fundamentados muito mais no
bem-estar psicoldgico e na satde. Assim,
Billy Graham lembra freqlientemente que a
conversio e a fé sinceras garantem a reden-
cio do pecador e contribuem igualmente
para um novo equilibrio psiquico, reduzin-
do as angustias e as dificuldades de viver,
para as quais recorre-se, em vio, 40 psica-
nalista ou a outros terapeutas. Falwell exor-
ta alguns de seus ouvintes a ndo pecar, mas
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Y EmM 1988, J.
Swaggart foi
“excomungado” pelas
Assembléias de Deus,
o que ndo o impediu
de continuar sua
atividade
televangelista.



" Em resposta agueles
que o criticam a esse
respeito, ele declara:
Vocés acreditam que
Deus quer que o
homem se sinta
culpado? Penso que Ele
quer o conhecimento
da sua graca
salvadora” (Kantzer,
1984, p. 18-9).

" Qutros faith healers
menos conhecidos do
que O. Roberts, como
Kenneth Copeland, Bob
Tilton e Benny Hinn,
praticaram ou ainda
praticam esse tipo de
nunistério via
televisio.

também deseja que se sintam melhor e
por exen-
“bastoes

vivam mais tempo. Ele condena,
plo, o fumo, chama os cigarros de
do cincer”. Quanto a Robert Schuller, ele
nem mesmo menciona o pecado nas suas
pregacoes. '

Numerosos televangelistas propagam mais
ou menos explicitamente um “evangelho da
saide e da prosperidade”, health and weal-
th gospel (Barron, 1987; Schulize, 1991,
133-7). Essa concepgao se origina nas pm—
ticas dos faith healers, os “curadores através
da €', isto €, pregadores que tém o dom
da cura divina, especialidade que se desen-
volveu sobretudo no meio pentecostalista a
partir dos anos 1930. Um dos pioneiros do
televangelismo, Oral Roberts, apresentou de
1955 a 1997, ora sob tendas, ora numa sala,
um programa sobre as ciéncias da “cura
divina”. Mas, depois, preferiu realizar essas
curas miraculosas dentro de um estidio,
“colocando as maos” sobre os telespectado-
res através do video.” Da procura pela cura
a busca do bem-estar, da prosperidade e do
sucesso, 0 passo fol rapidamente transpos-
to, em funcdo tanto das demandas dos fiéis
quanto da extensao das propriedades nas
quais se exercem as intervengdes dos pre-
gadores. Dessa maneira, Oral Roberts, que
intercede freqiientemente pela prosperidade
dos fiéis, fundou seu método sobre o ver-
siculo 2 da terceira Epistola de Jodo, que
diz: “Bem amado, desejo que prosperes em
todos os sentidos e estejas em boa satde,
como prospera o estado de tua alma.” Em
1955, ele publicou um livro de ttulo suges-
tivo, God's formula for success and prosperity
[A férmula de Deus para o sucesso e a
prosperidade]. Pat Robertson e Jim Bakker,

que rezam por curas divinas, dizem em
inGmeras ocasides que aqueles que créem
sinceramente obterdo sadde e prosperidade,
Jerry Falwell e Robert Schuller, que nio
praticam curas miraculosas na televisio, lem-
bram, entretanto, cada qual a sua maneir,
que os bons fiéls obtém bem-estar e suces-
so. Essa teologia junta-se 2 ideologia, domi-
nante nos Estados Unidos, segundo a qual o
bem-estar e a prosperidade sio os objetivos
que podem ser alcancados por todos, gracas
as virtudes da livie empresa capitalista.

A transmissdo religiosa televisionada ¢é
muito personalizada, ¢ as priticas dos “cu-
radores através da f¢” certamente concorrem
para isso. Dessa forma, Oral Roberts afirma
que Deus the deu um dom de cura ja “no
ventre da sua mae” (Harrel, 1985, p. 117).
Portanto, o milagre é devido 4 sua interven-
cao pessoal. Pat Robertson procede igual-
mente com intercessdes milagrosas televisi-
onadas; ele nio pretende ser um intercessor
privilegiado por Deus, mas aparece cons-
tantemente como o intermedidrio que aten-
de aos votos dos telespectadores. A perso-
nalizacao produz o mesmo efeito, mas, com
seu corolario do desenvolvimento de um
culto da personalidade” envolvendo os te-
levangelistas, mantém também os procedi-
mentos proprios da televisio e, em particu-
lar, a utilizacdo sistemdtica do close ou do
plano geral (Lloyd, 1988, p. 97), especial-
mente quando o televangelista reza ou se
exprime de maneira mais informal,

Na televisio, o evangelista é o centro da
atencio da audiéncia. De fato, essa midia
requer a figura humana como ponto focal.
[Oral em quase todos os programas religi-
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osos o evangelista se torna a atracdo. O
evangelho € certamente apresentado, nas a
cdmera promove o pregador, ds vezes
imvoluntariamente, como a dltima estrela
de Hollywood na moda... Dessa maneira,
um televangelista que faz sucesso leva ao
culto personalidades religiosas. (Schulize,
1990 p. 157-8)

Gracas 20 uso do close, o televangelista
estd muito presente, entrando nos lares e
suscitando assim uma grande relacao afeti-
va. Esse culto da personalidace, recorrente
em quase todos os televangelistas célebres,
nao € provavelmente alheio 4 grande liber-
dade de comportamento das suas Igrejas de
origem, tendo como conseqliéncia concep-
coes teoldgicas muito pessoais, das quals a
Health and wealth gospel constitui apenas
um dos componentes.'® O culto da persona-
lidade contribuiu para que os desprepara-
dos para a celebridade ¢ a adulagio desen-
volvessem comportamentos pouco compati-
veis com suas fungoes de lideranca religio-
sa. Em 1987, Jim Bakker dilapidou para fins
pessodis as contribuicoes financeiras de seus
partiddrios e levou suas empresas a uma
faléncia fraudulenta. No mesmo ano, Oral
Roberts tornou-se motivo de chacota da
midia, quando pediu para seus partidirios
fornecerem virios milhoes de dolares para
obras, declarando que Deus o chamaria se
ele ndo obtivesse essa soma. Quanto a
Jimmy Swaggart, que pregava uma moral
rigida, em 1988 soube-se que freqlientava
prostibulos sem nem mesmo esconder-se, o
que provocou o desmoronamento de seus
programas. Essas trés vedetes do televange-
lismo sio autodidatas, de origem modesta ¢
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pouco preparadas para a celebridade, fican-
do inebriadas com o culto que lhes era
dedicado pelo piblico. Os escindalos con-
tribufram consideravelmente para o declinio
da audiéncia do conjunto dos programas
televisivos religiosos, ainda que os 22 pro-
gramas mais populares continuem contando
com sete milhdes de telespectadores (Gu-
twirth, 1998, p. 208).

Um fenomeno americano

Apesar de suas falhas inerentes, devido
especialmente a auséncia do contato pesso-
al, face a face, e da comunhdo com outros
fiéis, a transmissdo religiosa dos programas
televangelistas representa nos Estados Uni-
dos um fator que ndo ¢ irrelevante para a
transmissio de valores, de normas religio-
sas, éticas e politicas.

Primeiramente, ela apresenta um elemento
cristio A paisagem televisiva, e ndoc apenas
nas manhas de domingo, ji que alguns
programas sio veiculados durante a sema-
na. O publico cristio tem o que lhe con-
vém, e o sucesso, depois de muitos anos,
do programa dominical de Robert Schuller e
dos talk-shows de Pat Robertson e de Paul
Crouch indica bem que esses programas tém
um impacto junto a um publico interessado.
Por outro lado, o modo de transmissdo da
igreja eletronica se situa numa relacio de
complementaridade com outras atividades
religiosas, principalmente os cultos de do-
mingo. H& uma sinergia entre os diversos
meios de propagar a palavra de Deus. Cer-
tamente, os abusos que suscitam a persona-
lizagdo da atividade dos televangelistas pre-
judicaram esse modo de transmissdo. Pode-
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' £ Robertson
desenvolve uma
teologia muito
“sincrélica”,
combinando
elementos diversos,
muitas vezes
consideraclos
anlitéticos, como o
batismo e as crengas
carismaticas. Alguns
teclogos evangélicos
acusam varios
televangelistas de
heresia, como P,
Robertson (Horton,
1990)
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se também argumentar que a presenca dos
programas religiosos nas manhas de domin-
go desvia os cristaos das igrejas, o que talvez
possa ser verdade para uma parte deles.
Entretanto, esses programas permitem a
outras pessoas, que, por razoes diversas,
nio podem ou ndo querem ir a uma reu-
nido religiosa, receber uma mensagem reli-
giosa e até, se desejarem, interagir com o
pregador por telefone ou carta. Enfim, os
programas podem atingir telespectadores
ocasiondis.

A importancia e a variedade dos progra-
mas religiosos animados por personalida-
des empreendedoras constituem um  fend-
meno propriamente americano devido prin-
cipalmente 2 conjuncio de trés fatores: a
existéncia, nos Estados Unidos, hd muito
tempo, de uma profusio de pregadores
revivalistas, dos quais os televangelistas sio
herdeiros e sucessores; a onipresenga da
religido no pais, e o controle da televisio por
interesses privados, o que oferece possibili-
dades favordveis aos dinimicos empreiteiros
religiosos dos quais os televangelistas sio os
mais populares; e, enfim, a ineréncia da tele-
visdo a cultura da sociedade americana.

Jodo Paulo Il e a televisdo

O cardeal Karol Wojtyla tornou-se papa
em 1978, precisamente no momento em que
o televangelismo americano conhecia seu
periodo mals dinfimico. O Vaticano ndo
compra faixas do hordrio televisivo para que
Joao Paulo II possa apresentar suas prega-
¢des para o mundo. Visto que o catolicismo
€ a religilo dominante, ou a0 menos muito
importante em alguns continentes, o papa

interessa a muitos telespectadores, ¢ as ca-
deias de televisio, tanto comerciais quanto
publicas, hd mais de vinte anos ndo se
privam de mostrd-lo durante suas inlmeras
viagens jd que esse “papa televisual” € tam-
bém um “papa vigjante”. O desenvolvimen-
to das técnicas de transmissdo televisiva na
“aldeia global” mundial é correspondente
aquele da extraordindria expansio do trans-
porte aéreo de grande velocidade. Em muitos
paises, os jornais televisivos mostram os
intmeros deslocamentos internacionais o
papa, que comportam um “rito liminar” ja
cldssico (Dayan, 1990, p. 15) o papa apa-
rece na fela, na porta do avido, desce, se
curva e beija o solo do pais que o acolhe.
(Hoje lhe estendem uma bacia cheia da terra
local). Seguindo entdo outras seqiiéncias
mais ou menos andlogas no momento de
cada visita, existe a acolhida feita por crian-
cas que oferecem flores, a recepcio por
autoridades do Estado etc. Desenvolve-se,
assim, um verdadeiro ritual sécio-religioso,
que se repete hd mais de vinte anos (Willa-
ime, 1993). As vezes assistimos a um ato
dramitico imprevisto, como em 1981, em
Roma, quando, diante da Basilica de Sio
Pedro, Jodo Paulo 11 foi gravemente ferido,
vitima de um atentado. O acontecimento foi
transmitido ao vivo. Anos mais tarde, o papa
visitou o assassino Ali Agga na prisio: foi
um enconfro emocionante, em presenca das
cameras.

A transmissio das viagens de Jodo Pau-
lo 11 € preciso acrescentar as missas que o
papa reza em Roma, o domingo de Piscoa,
o dia de Natal, tudo transmitido simultane-
amente para todo o mundo em programas
especiais. Inlimeros telespectadores se acos-
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tonram o ver esse “espetdculo” filmado no
cendrio magnifico da praca de Sio Pedro,
com @ multiddo multicor, os suicos da guar-
da do papa com seu uniforme medieval e
o cerimonial da homilia papal. Enquanto o
publico presente encontra-se muito distante
da Joggia (sacada) na qual fica o papa, os
telespectudores 1ém o direito a uma visao
muito mais aproximada de Jodo Paulo 11 O
papa ¢ o foco principal, exatamente como
os televangelistas americanos. Seu rosto, sua
voz, seu olhar penetram nos lares. E certo
que hoje Jodo Paulo 11 estd muito marcado
pela ddade ¢ pela doenga, mas serd que,
para o plblico, 1 transmissio de suas men-
sagens apds tantos anos de familiaridade
televisiva com sua imagem nao continuaria
sendo um estimulante afetivo, um elemento
positivo? Além disso, o ritual cerimonial ¢
universalizado pelos votos de Natal e da
Pascoa. Assim, em 25 de dezembro de 1998,
ele os pronunciou em 38 linguas, e sua
mensagem foi transmitida para 62 paises.
Dessa vez, as nocoes urbi e orbl foram
aplicadas literalmente,

A dimensdo televisiva das viagens, mis-
sas ¢ grandes festas torna ainda mais im-
portante @ transmissdo de uma mensagem
antes de mais nada religiosa e ética, mas
que pode freqiientemente ter dimensoes
muito politicas. Sabemos o quanto as via-
gens de Jodo Paulo 11 a sua terra natal, a
Poldnia, e scus numerosos discursos, algu-
mas vezes televisionados, apesar da ma
vontade das autoridades, tém contribuido
para mobilizar o povo polonés contra o
regime de “democracia popular”. Em 1980,
no Brasil, que na época estava sob a dita-
dura militar, ele afirmou seu apoio A orien-
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tacao sociopolitica progressista da Igreja
brasileira ¢ ndo hesitou em criticar o modle-
lo econdmico dominante, “grosseiramente
materialista” (Brunecau, 1982, p. 159). Na
ocasido, durante outras viagens a4 este pais
e 3 América Latina, condenou, diante da
multidao e das cameras de televisio, os
tedlogos da libertacdo “por opgdo marxista
fundamental” (Hervieu-Léger, 1986, p. 322).
Em 1997, durante outra viagem ao Brasil,
suas intervencoes exaltaram sobretudo a
familia; silenciando sobre as dificuldades
socials e a miséria de milhares de campo-
neses sem terra, denunciou no estddio do
Maracana, no Rio, e diante das cimeras “o
crime abomindvel do aborto, vergonha da
humanidade” (Bole-Richard, 1997). Em 1998,
no dia de Natal, criticou a pena de morte,
pouco antes de uma viagem aos Estados
Unidos, onde ela vigora em 38 estados.
Sabemos que o ndmero de fiéis que
participam da missa na maioria dos paises
catGlicos diminuiu. A Igreja, confrontada com
esse grande problema, passou a utilizar
outros tipos de reunito cada vez maiores,
como os JM], Journées mondiales de la jeu-
nesse [Dias mundiais da juventude], Grealiza-
dos em Czestichowa em 1991 em Manilha
em 1995, e em Paris em 1997), as peregri-
nacoes do papa (a Lourdes), e as reunides
em grandes estidios (o estddio de Meinau
em Estrasburgo, o hipédromo de Long-
champs em Paris). Essas manifestacoes de
massa, sobretudo quando o papa estd pre-
seate, sio muito divulgadas pela televisdo.
Assim, as concentracdes dugante a viagem
papal em 1988, na Alsdcia, “foram progra-
madas, organizadas, concehidas como (...)
belos espetdculos festivos ¢ emocionantes

Cladernos de Antropologia e lmagen, Rio de Janerro, 13(2): 87-101, 2001

o7



T "Vocés sao as
testemunhas da
vocagao universal do
povo de Deus” (Le
Monde, 26 de agosio
de 1997, p. 7). Jd em
1993, durante uma
viagem aos Fstados
Unidos, o papa lalava
“da urgente
necessidade de dar um
sentido e um objetivo
a0 mundo no qual é
cada vez mais
complexo e dilicit ser
feliz” (Decamps, 1993.
p. 4

para 0s participantes” (Willaime, 1993,

361). Elas tiveram uma considerdvel cober—
Os produtores dos progra-
maneira

tura da midia
mas apresentavam os eventos de
atraente, aumentando as dimensoes midid-
ticas: num encontro com 0s jovens em Es-
trashurgo, ¢

mensdagem,

quando o papa pronunciou sua
“podiamos vé-lo ao mesmo tem-
po, no alto e A direita da tela, acima das

tribunas” (Willaime, 1993, p. 30). De fato,
€ssas proezas lécnicas contribuem para
ampliar o papel do papa. Por outro lado, "a
importancia dada pela midiatizacdo do even-
to torna inoperante a distingdo entre o acon-
tecimento e sua cobertura mididtica, na
medicda em que esta participa da construgdo
da viagem do pontifice como acontecimen-
to" (Willaime, 1993, p. 363).

Durante os JMJ em Paris, em 1997,
chegada do papa no acroporto de Orly foi
transmitida 4o vivo pela televisio publica
francesa: a audiéncia chegou a dois milhoes
de telespectadores, 31,7% da audiéncia des-
se hordrio. A missa no hipédromo de Long-
domingo, dia 24 agosto,
ou sefa, 2,5
houve

champs, no
alcancou 41% da audiéncia,
milhoes de telespectadores. Ao todo,
vinte horas de emissio direta consagrada
a0s JM] nos canais publicos (A., 1997). Os
dirigentes da Igreja pareciam totalmente
conscientes do papel da midia, e os “espe-
ticulos” foram cuidadosamente encenados.
Em Paris, o cendrio foi instalado em lugares
de prestigio e “telegénicos”, no champ de
Mars, na esplanada de Trocadero e em fren-
te a Notre-Dame, cuja fachada serviu de
suporte para um espemculo de “luz e som”.
Na grande reunido final de 24 de agosto em

Longchamp, houve musica com coral e or-

questra dirigidos por um maestro conhect-
do, Myung-Whun Chung. A cantora Dee Dee
Bridge Water cantou [ believe e Stabat mater
de Verdi, O -
tem certamente um papel importante nessas

espeticulo”, musical e visual,

grandes reunides televisivas, cujas visoes
pancrimicas, tomadas de helicoptero, ¢
detalhes inesperados — por exemplo, as
tinicas litdrgicas, as estolas e tiaras criadas
para 0 papa € os bispos por um conhecido
costureiro parisiense, Jean-Charles de Cas-
telbajac — foram melhor vistos pelos teles-
pectadores do que pelo grande piblico que
estava no local,

Durante a missa em Longchamp, a ho-
milia do papa era uma zu‘omnentzlcﬁo muito
existencial e quase instrumental. Tratando

do sentido da fé, Jodo Paulo 1I afirmava:
O homem procura Deus. O jovem compre-
ende no fundo dele mesmo que essa procura
¢ a lei interior de sua existéncia... O homem
se dd conta que este mundo, na diversidade
de suas riquezas, € superficial e precirio, ou
seja, ele € destinado a morte... Senhor; faca-
nos descobrir o verdadeiro sentido de nossa
vida e de nossa vocacio.”

Billy Graham certamente nao teria nega-
do esse argumento, pois ele também, em
Paris, em 1986, durante uma reuniio em
Bercy (que serviu depois aos seus progra-
mas de televisio), declarou: “No fundo de
si mesmo, ele [0 homem),
Cristo (...). Ele procura a resposta em outro
lugar (...) mas isso ndo funciona (.). Se

nao estao todos os dias em comunhio com

€ vazio sem o

Deus, vocés nido poderdo conhecer a paz e

1998, p. 39).

a alegria durdveis” (Gutwirth,
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O papa ¢ suas acoes midiatizadas, como
as viagens e assembléias, sao hoje elemen-
tos importantes da transmissao religiosa
catdlica. E claro que esse tipo de transmis-
sao, como a dos televangelistas, ndo com-
porta os aspectos comunitirios do culto
dominical nas paréquias, nem mesmo das
grandes reunioes como os JMJ. De fato, "no
dominio da religiio, como em todos 0s
outros, ¢ a capacidade reconhecida do indi-
viduo de elaborar seu proprio universo de
normas e valores de maneira autonoma que
tende a se impor, para além dos esforcos
reguladores *das instituicoes” (Hervieu-Leger,
1998, p. 7). Num contexto como esse, a rans-
missio televisiva religiosa ~ de efeitos certa-
mente aleatorios, mas que oferece um gran-
de potencial de escuta — adquire uma grande
importincia, ainda que a Igreja catolica pro-
cure levar o telespectador para estruturas mais
permanentes, isto €, a freqlientar uma comu-
nidade local, uma pardquia.

Quanto aos televangelistas americanos,
se eles se preocupam menos do que a Igre-
ja catdlica com o exercicio do culto por
parte de seu pablico, eles contribuem, a sua
maneira, para uma certa cristianizagdo da
paisagem televisiva tanto nos domingos de
manha como em outros dias da semana.

O televangelismo americano e a agdo
televisiva de Joao Paulo II desenvolveram-
se a0 sabor da conjuntura, que, no final

Religido televisionada: os “televangelistas” e Jodo Paulo il

das contas, funcionou a seu favor. Assim,
0s televangelistas se beneficiaram do fato
de que, por terem de pagar para realizar e
divulgar seus programas, tiveram que ser
extremamente performdticos para conseguir
sucesso. Quanto 2 atividade mididtica de
Jodo Paulo 11, ela se desenvolveu no plano
mundial gracas 2 extraordindria expansio
da transmissao televisiva via satélite e a cabo,
¢ também gracas 4 boa vontade das televi-
soes “profanas”, pablicas e privadas.

A evolucio recente das praticas religio-
sas leva-nos a questionar se d [Lransmissao
da religito por meio das midias audiovisu-
ais e, hoje, da Internet ndo ganhard uma
importincia cada vez maior. Seguramente, a
atividade dos televangelistas estd muito liga-
da 2 sua personalidade, ao seu dinamismo,
a0 seu carisma pessoal, Entretanto, varios
deles, como Billy Graham, tentam preparar
uma sucessido “dindstica”, elegendo um fi-
lho para sucedé-los. Conseguir a perenida-
de, pelo menos no que concerne as suas
préprias empresas, parece contudo incerto,
o que nao impede o aparecimento de no-
vas vedetes. Podemos, portanto, prever 4
continuidade global do fendmeno. Quanto
a Igreja catolica, ¢ muito provavel que o
sucessor de Jodo Paulo II venha a guardar
uma grande presenca na midia, asseguran-
do, assim, uma transmissdo religiosa televi-
siva institucionalizada.
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Abstract

In the United States television is a powerful way of passing on a religious message. American
protestant televangelists (among whom Billy Graham) use it actively and many of them resort to
practices of commercial television to draw viewers. Their theological message, tempered in order to
reach a public as large as possible, is conservative, also politically. Pope John Paul II, whose public
activities — journeys, masses, homilies — are widely covered by the media, strongly contributes to adapt
Catholicism to television.

Keywords: television, religion, revivalism, financing, politics.
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Ainterpretacao de culturals) apds a televisio

AR

A interpretacdo de cultura(s) apos a

televisdo

Lila Abu-Lughod

Resumo

As pesquisas da antropdloga na regido do Alto Egito, numa pequena aldeia, onde acompanhou
o cotidiano dos moradores através da recepeio de melodramas televisivos, apontam para a releviincia
do papel da TV na vida ¢ no imagindrio das pessoas no mundo contemporineo. Nos tipos de mundo
em que as pessoas vivem hoje (mais interconectados) ¢ nos tipos de objeto que os antropologos créem
merecer estudo (a midia de massa), a descricio densa, de Geertz, ainda se impoe como método da
ctnografia, E preciso, porém, alguma ampliagio criativa para enquadrar vidas mediadas em massa. O
texto argumenta que descricoes densas de tais comunidades contribuiriam para o entendimento dos
intelectuais urbanos sobre os aldedes egipcios e poderiam levd-los a considerar mais seriamente a

complexidade das formas de cosmopolitismo encontradas em todo o Egito.
Palavras-chave: Egito, televisio, Geertz, etnografia.

Caso comecasse da forma como Clifford
Geertz (1973, p. 412-4) abriu um de seus
mais celebrados (para ndo dizer controver-
$08) ensaios, com uma historia sobre o inicio
de meu recente trabalho de campo em uma
aldeia, as diferencas seriam marcantes. Con-
fessaria que, em vez de perambularmos
anonimamente pela aldeia do Alto Egito com
a sensacio de que as pessoas olhavam
attavés de ndés como se fossemos “lufadas
de ar’, meu marido e eu fomos imediata-
mente reconhecidos ¢ firmemente inseridos
em uma rede social de académicos, jorna-
listas e arquedlogos canadenses, america-
nos e franceses que os habitantes locais

haviam conhecido. Localizado na margem
ocidental do Nilo a uma curta viagem de
barca de Luxor, o povoado era cercado por
templos faradnicos que os arquedlogos vi-
nham escavando e que os turistas — ora em
Onibus com ar-condicionado, ora em lom-
bos de burros ou bicicletas — admiravam ha
mais de um século.

A acolhida amistosa que recebi ao che-
gar, na primavera de 1990, deveu-se tam-
bém 2 intensa curiosidade: aqui estava, fi-
nalmente, a “esposa”. Meu marido me pre-
cedera, seguindo os passos do escritor
americano que publicara, em 1978, uma
popular historia de vida de um jovem da

Nota: Este artigo foi publicado originalmente em Sherry B. Ortner (ed.), The fate of “culture”: Geertz and beyond (Berkeley/Los Angeles/Londres,
University of California Press). A presente tradugdo é de Paulo Martins Garchet.
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" Adoto aqui um
pseuddnimo para
preservar um pouco
do anonimato das
mulheres da aldeia. A
folclorista em questdo,
ne entanto, era
Elizabeth Wicket!, cuja
tese de doutorado
intitulou-se “For our

destinies™: the lunerary

faments of Upper
Egypt (Universidadle da
Pensilvania, 1993).
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aldefa. Tratava-se de uma historia que ecoa-
va (demasiadamente) perto os relatos anteri-
ores de jesuitas e orentalistas sobre “o cam-
criatura imemorial de hibitos
1990, p. 129-50). Meu
marido procurara ;ﬂgumas pessoas 4 quem
uma folclorista

ponés egipcio”,
e violéncia (Mitchell
uma amiga nossa do Cairo,
que entdo escrevia uma tese sobre lamentos
funerdrios do Alto Egito, nos recomendara,
enviando-thes suas saudacoes. Ela fizera es-
pecial questio de que procurdssemos Zay-
nab, em cuja casa se abrigara nossa amiga.!
Achet Zaynab uma mulher séria ¢ graci-
osd. Perscrutando-nos por trds do xale de
cabeca estampado de preto, seu rosto mar-
cado pelo tempo e os cabelos descuidados
fraiam a4 exposicdo ao sol e as pressoes de
uma mae de seis filhos (4 época) cujo
marido migrara para a cidade. Pediu notici-
as da folclorista “Leez”, como o fez todas as
vezes que cheguei a aldeia ao longo dos
cinco anos seguintes, vinda do Cairo ou
dos Estados Unidos. Vi-me forcada a exage-
rar meu conhecimento de Liz, ainda que
tentasse distanciar-me de outros estrangei-
ros que nao conhecia e cuja moral e com-
portamento na aldefa ndo podiam ser ga-
rantidos. Usei minha identidade meio-pales-
tina para distinguir-me. Mas, no fim das
contas, Zaynab sabia que eu pertencia ao
mundo dos estrangeiros que conhecera ¢
aproveitou ¢ tempo que passamos juntas
para melhorar seu entendimento de teses,
vida académica, custo de vida na América,
pesquisas e livros, além de outros aspectos
mais desconcertantes da vida
nos Estados Unidos. Eu era,

na Europa e

tanto uma
portadora de mensagens e informante quan-
to uma pesquisadora.

No relato de meu desenvolvimento de
empatia, em vez da dramdtica batida policial
em uma rinha ilegal que tanto apaixonava
as pessoas, teria de me satisfazer com o
tranqiiilo prazer do reconhecimento que
Zaynab e seus filhos, como a maioria das
familias, demonstrava sempre que eu de-
monstrava interesse por televisdo. Gostaria
de assistit? Traziam seu pequeno aparetho
de TV,

em sua

desculpando-se, enquanto mexiam
antena feita em casa, pelo fato de
que era em preto e branco, E me convida-
vam para vir assistir com eles qualquer noite
com pend por eu ndo ter
TV. A
espontanec medo comum

que quisesse,
acesso a meu proprio aparelho de
televisio, nio o
da policia, nos uniu. E essa unido comecou
a separar-me dos outros estrangeiros, pes-
soas que, via de regra, como os aldedes
egipcios bem o sabiam, ndo acompanha-
vam os melodramas da TV que eles tanto

apreciavam.
Ainda a descricdo densa

Desejo argumentar que nos tipos de
mundos em que as pessoas vivem hoje (mais
interconectados) e - ndo sem alguma rela-
¢do — nos tipos de objeto que os antropé-
logos créem merecer estudo (a midia de

massa), apesar das diferencas de minha
histéria, a recomendacio de Geertz (1973h)
para adocio da descricio densa como mé-
todo da etnografia ainda se impde. Precisa,
porém, de alguma ampliacio criativa para
enquadrar vidas mediadas em massa.
Muitos dos estudos de cultura popular -
em particular da televisio - com que me

deparei sao desapontadores. Eles nio pare-
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cem pretender oferecer insights profundos
sobre a condicdo humana, nem mesmo
sobre as dindmicas sociais, culturais ¢ poli-
ticas de comunidades partticulares - metas
que a antropologia, talvez com certa preten-
sd0, estabeleceu para si propria. Serd o objeto
- a televisdo — que nos impede? Nio esta-
mos lidando nem com obscuros rituais ou
complexos sistemas de parentesco, nem com
historias ¢ estruturas conjunturais em mo-
mentos coloniais - todos com grande tradi-
cao na disciplina. A televisio compartilha a
efemeridade do pos-moderno e estd associ-
ada, aqui ¢ ali, como Geertz (1988) gosta de
colocar, com o tipo de pessoas comuns que
alguns chamam massas. Estd também asso-
ciada, ou a entretenimento cultural, ou a
propaganda estatal, ambos sempre suspei-
tos. A marca do status de vulgaridade e
aparente banalidade da televisio impregna
aqueles que a estudam? Ou serd, como
queria Jean Baudrillard (1988), que em um
mundo de simulicio ¢ simulacros do qual
a televisio € parte o conspicua, nogdes
como condicdo humana tornaram-se irreme-
diavelmente obsoletas?

Gostaria, aqui, de apresentar outro argu-
mento: estamos apenas comecando a en-
contrar o ponto certo de entrada - no cam-
po € em nossos departamentos ~ para O
trabalho etnogrifico necessdrio para extrair-
se a relevincia da existéncia da televisio
como presenca ubiqua nas vidas e nos
imagindrios das gentes no mundo contem-
pordneo. Em recente revisio de alguns es-
tudos de “resisténcia’, Sherry Ortner (1993,
p. 173-93) diagnosticou que suas deficiénci-
as eram causadas por “rejeigdo etnogrdfica”.
Esse me parece um diagndstico vilido tam-

A interpretacio de culturals) apds a televisao

bém para os estudos de midia de massa. Se
algum tema dominou o estudo da midia,
especialmente da televisdo, nas duas alti-
mas décadas, terd sido o resisténcia. E se ha
algo a dizer sobre tais estudos € que, a
despeito de sua considerdvel sofisticacio
tedrica, sao etnograficamente pobres.
Ironicamente, na dltima década, tem
havido insistentes chamados 1 etnografia
como solucdo em estudos culturais. O estu-
do de Janice Radway (1984) sobre os leito-
res de romance foi saudado como um clds-
sico que comprova o valor da etnografia na
andlise da cultura popular. Os pesquisado-
res, no entanto, parecem relutar em atender
a0 chamado. Livros com titulos promissores
como Television and everyday life (Televisio
e a vida cotidiana) criticam inteligentemente
os melhores exemplos do que se conhece
no setor como estudos de recepcio e publi-
co e defendem a necessidade de mais estu-
dos-de-caso etnogrificos (e psicanaliticos). O
autor desse livio especifico argumenta que

uma fnvestigacdo sobre o publico deve ser,
120 uma pesquisa sobre um conjunto pre-
constituico de individuos ou grupos sociass
rigicdimente constituidos, mas uma pesqui-
sa sobre um conjunio de priticas ¢ discursos
didrios dentro dos quais o complexo ato de
assistir televisio coloca-se ao lado de outros
— e auaves dos quais tal ato complexo & cle
proprio, constituido. (Silversione, 1994).

O préprio autor, no entanto, ndo faz
nada disso. Com desculpas apropriadas, ele
deixa de lado o engdajamento pritico que
isso exigiria para apresentar alguma teoriza-
¢do genérica (ligada 2 cultura) sobre subir-
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“NAo sow a unica a
explorar essa questao.
Dentro do nimero
cada vez maior de
antropélogos que
trabalham com
elnogralia da televisao
e do cinema estio
Walter Armbrust
(1996); Victor
Galdarola (1994);
Arlene Davila
(manuscrito inédito);
Minou Fuglesang
(1994} Faye Ginshurg
(1993); Brian Larkin
41( se de doutorado
inédital; Daniel Mifler
(1995); Maylair Young
(1994), ¢ Richard Wilk
(1993 ¢ 1994). Entre
aqueles que estio
fazendo a etnografia
da procligio,
eneontramos
academicos e alunos
do Culture and Media
Program da
Universidade de Nova
lorque, como Barry
Dornfeld {no prelo);
Teja Ganli, cuja tese
ora em desenvolvi-
mento enfoca a
indistria cinematogrd-
fica de Bombaim, e
Nancy Sullivan (1993).
Ver também Ruth
Mandel (1996) e
Andrew Painier (1994).
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bios, modernidade e domesticidacde, Quan-
do de fato perseguem a etnografia, 0s pes-
quisadores (como o admite um dos mais
persuasivos e sutis defensores do "vezo
etnogrifico™ aplicam uma nocio de etno-
grafia que guarda pouca semelhanga com o
ideal antropoldgico” (Ang, 1980).

O que tém os antroplogos a oferecer
quando comecamos a encarar 4 televisio
com seriedade? Em sua visio geral do
emergente campo da antropologia de midia,
Debra Spitulnik (1993, p. 307) afirma que os
antroptlogos

Jja contornaram, de muitas formas, virios
dos debates dos estudos de midia (..) por-
que implicitamente teorizam sobre 0s pro-
cessos, produtos ¢ usos da midia como partes
complexas da realidade social e esperam
antes localizar o poder ¢ o valor da midia
em um sentido mais difuso, que em sentido
direto ¢ causal.

Em sua “polémica (moderada)” sobre o
mesmo assunto, Faye Ginsburg (1996) loca-
liza a singularidade dos antropélogos em
seu vezo menos etnocéntrico, sua atencdo
aos contextos dos textos de midia e em seu
reconhecimento “das complexas maneiras
como 4s pessoas estlo engajadas nos pro-
cessos de fazer e interpretar trabalthos da
midia em relacdo a suas circunstincias cul-
furais, sociais e histéricas”,

E na verdade, sdo promissores os argu-
mentos tedricos dos antropdlogos em defe-
sa de uma cuidadosa etografia — etmogra-
fia que ilumine o que Brian Larkin (1990)
da televisdo. Em

chama “o espaco social”

impressionante andlise das politicas e inter-

pretacdes de uma novela de televisao que
galvanizou 4 China em 1991, Lisa Rofel (1994,
703) argumenta que a etnogratia - defi-

nida como

atencdo 4s maneiras conlingenles omo
todas as categorias sociais surgem, sio
neutralizadas e inferceptam a concepcio
que as pessoas (ém de si mesmas ¢ de seu
mundo e, mais ainda, uma énfase em como
essas calegorias sio produzidas através da
prdtica cotidiana” ¢ necessdria ao estudo
dos encontros com a midia porque “os
momentos de imersdo em um artefato cul-
tural particular estio necessariamente
emaranhados com outros campos Sociais
de significado e poder.

Inspirado mais diretamente nos insights

de estudos culturais, o estudo de Purnima

Mankekar ( 99%1) p. 553 sobre telespecta-

doras (mulheres) de Nova Deli mostra como
suas interpretacoes sio profundamente in-
fluenciadas por discursos sociais mais
abrangentes (primordialmente os discuisos
sobre género ¢ nacionalismo) em que sdo
intetpeladas; elas sdo conformadas por
eventos das vidas das telespectadoras e pe-
las refacoes em que essas telespectadoras se
detinem.

Como, no entanto, podemos acompa-
nhar esse emaranhamento da televisio em
outros campos sociais” A chave, diria eu, é
experimentar maneiras de inserir a televisao
de modo mais consistente no tipo de con-
texto social e cultural denso que apenas o
continuo trabalho de campo antropoldgico
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que tem sido nosso ideal desde Bronislaw
Malinowski ¢ capaz de produzir. O desafio
especial que enfrentamos ao fazé-lo ¢ que as
formas culturais transmitidas pela televisio
ndo tem nenhuma comunidade 6bvia e sim-
ples e jamais passam de uma parte — as
vezes maior, outras menor — das complexas
vidas das pessoas. Mais ainda, elas sio de-
liberadamente produzidas para pessoas em
condicdes que variam politica e historicamente.

Os antropologos estdo, provavelmente,
mais bem preparados para estudar o que
nos estudos de midia se chama, de forma
limitada, “recepcio”. Como, porém, podere-
mos obter mais que uma impressao frag-
mentada das vidas cotidianas, conexoes
sociais e preocupacoes das pessoas entre-
vistadas, ou da diversidade de comunida-
des espectadoras? O que freqientemente
obtemos € apenas a anedota ou as citagoes
fragmentadas de um telespectador descon-
textualizado. Como poderemos obter mais
que uma impressao parcial das vidas cotidi-
anas, conexoes socials, preocupacdes e com-
plexidades das pessoas citadas, para ndo
falar do grupo bem mais amplo que conso-
me as formas culturais e compartilha o pas
ou comunidade?!

Como argumentei em outro trabatho, as
mensagens televisivas sdo desviadas pela
forma como as pessoas estruturam suas
experiéncias com a televisio e pela maneira
como as poderosas realidades cotidianas afe-
ram e contrabalancam essas mensagens (Abu-
Lughod, 1995b)." A imagem feita por Roger
Silverstone do publico telespectador como
platéia posicionada em multiplos espacos e
tempos sugere quio desafiadora é a tarefa
de contextualizar integralmente a televisao.

A interpretagdo de culturals) apos a televisio

Ele observa que as pessoas “vivem em di-
ferentes espacos ¢ tempos que se super-
poem, mas nem sempre se sobredetermi-
nam: espacos domésticos, espacos nacionais,
espacos de broadcasting (difusio ampla) e
narrowcasting (difusio restrita); tempos  bi-
ogrificos, tempos cotidianos, tempos pro-
gramados, espontineos, mas também socio-
geologicos” o que significa que, de alguma
maneira, deverfamos tentar incluir esses
varios espacos e tempos em nossas descri-
coes densas das pessoas que assistem tele-
visdo.”

Nem mesmo isso, porém, € suficiente.
Os antropdloges nio podem prescindir da
andlise “textual”, o equivalente das andlises
simbdlicas dos rituais e mitos que tanto
esclareceram. Ainda mais importante, preci-
sam fazer etnografias de produgio. Os pro-
gramas de televisio sdo produzidos ndo
apenas por especialistas de um status social
diferente daquele dos espectadores (como
os sacerdotes e poetas), mas por profissio-
nais de uma classe diferente ~ geralmente
utbana e nao rural, com identidades ¢ lagos
socials nacionais e as vezes, transnacionais
- que trabalham dentro de estruturas de
poder e organizacoes que estdo vinculadas
a0s interesses nacionais ou comerciais da-
queles para quem trabalham. Para uma
descricao verdadeiramente densa, precisamos
descobrir maneiras de inter-relacionar esses
varios nddulos da “vida social da televisio™,

Quando argumento que parte da solu-
¢io para a pobreza dos estudos de cultura
popular estd na volta aos insights da “des-
cricdo densa” de Geertz, nio pretendo dizer
que nossa meta seja necessariamente a
mesma dele — desenvolver uma teoria inter-
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! Enlre 05 importanies
estudos de platéias
estao o de James Lull
(1990); David Morley
(1986}, e Ellen Seiter
el al. (1989). Entre 0s
estudos culturais
cruzados estdo os de
Robert C. Allen (1995)
e Tamar Liebs ¢ Elihu
Katz (1990).

* A sugestdo de Debra
Spitulnik (1993, p.
297), retiradia da
lingtifstica funcional,
de que se deve
examinar a maneira
como “as formas
tanto pressupoem,
como criam o
contexto para sua
interpretacdo” tornaria
mals sutil essa nogao
do enquadramento das
mensagens lelevisivas.

“ Para uma discussio
sobre a importancia
do contexto nacional
como conlexto
relevante para o
estudo de midia, ver
Abu-Lughod (1993b).
Para um intrigante
argumento de que 0
contexto nacional
pade ja ndo ser ldo
crucial quanto o
fransnacional para a
andlise de nossos
mundos culturais e
politicos contempord-
neos, ver Arjun
Appadurai (1996).

" Sou grata a Brian

Larkin {comunicagdo
pessoal) por esta frase.
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pretativa da cultura ou traduzir culturas ~
ainda que eu compartithe sua crenca de
o poder

I3

que uma boa andlise demonstia
da imaginacio cientifica em pdr-nos em
contato com as vidas de estranhos” (Geertz,
1973b, p. 10). Antes, penso que precisamos
lembrar que quando Geertz recomenda
descricdo etnogrifica microscopica ele justi-
fica tais “descricoes prolongadas” de even-
tos distantes como - tomando de emprést-
mo « frase de alguém que ele considera
irremediavelmente errado - bouas para pen-
sar. Descricoes densas de discursos sociais
em locais especificos €m relevincia geral,
argumenta ele, porque “apresentam i mente
sociologica coisas corpéreas com as quais
pode se alimentar”. Com seus conhecimen-
tos especificos, os antropdlogos podem
pensar inteligentemente sobre, e imaginati-
vamenie com, os mega-conceitos da ciéncia
social (Geertz, 1973b, p. 23). Ou das huma-
nidades, poderfamos acrescentar agora.
Dentro das mesmas linhas, Geertz alerta que
mesmo que os antropdlogos freqlientemen-
te estudem em aldeias, eles nao estudam
aldeias. Eles confrontam as mesmas gran-
des realidades e palavras que outros cien-
tistas — mas em locais e formas domésticas
(Geertz, 1973b, p. 21).

Ampliando essas idéias, quero sugerir
que ainda poderemos nos beneficiar se
tentarmos usar cuidadosas contextualizacoes
de pequenos fatos e eventos — nesse €aso
do consumo de televisio em locais particu-
lares, como as aldeias familiares do Alto
Egito — para refletir sobre algumas “grandes
palavras”. Se a televisio parece banal, entio
uma das mais memordveis frases de Michel
Foucault deve nos inspirar: “o que temos de

fazer com fatos banais € descobrir - ou
tentar descobrir — que problema especifico
e talvez original estd ligado a eles” (Fou-
cault, 1982, p. 210).

Nas secOes seguintes, tento mostrar que
entre os problemas que as histérias sobre
as mulheres e a televisio em uma aldeia do
Alto Egito podem contar (ou ser levadas a
contar, como Geertz nos lembra) estio aque-
las sobre a0 natureza da “cultura” e das “cul-
turas”, sobre as condicoes do que muitos
chamam pos-modernidade pos-colonial. Ao
longo do caminho explorarei um método,
um tipo de tecnologia apropriada para estu-
dos de midia. Na conclusio, sugiro que o
estudo da televisdo incentiva uma antropolo-
gia engajada ndo apenas com a academia e
suas “grandes palavras’, mas com outros cam-
pos sociais do mundo em que trabalhamos.

Textos culturais e
etnografia de “maltiplos
locais™

Em janeiro de 19960, quando regressei
para uma curta visita 2 aldeia do Alto Egito
em que estivera trabathando intermitente-
mente desde 1990, assisti com amigos a
alguns capitulos do seriado que a televisio
apresentava naquele momento, Mothers in
the House of Love (Mies na Casa do Amor).
Ambientado em um retiro para mulheres, o
drama central do programa referia-se a uma
tentativa do inescrupuloso cunhado da vid-
va que administrava o lugar de assumi-lo e
realizar seu sonho de construir um hotel de
22 andares. Armadas de um novo propGsi-
to, as residentes juntaram-se para defender
seu lar ameacado. Esqueceram suas brigas
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sobre que programa de TV assistir ¢ maobi-
lizaram seus talentos, levantaram o dinheiro
para comprar a participacio do tal cunhado
¢ enfrentaram-no.

O seriado fora escrito alguns anos antes
por Fathivya al-'Assad, escritora vibrante e
autoconfiante, uma entre ndo mais que um
punhado de mulheres de sua geracdo auto-
ras de dramas para a televisdo no Egito.
Atuante no partido de esquerda do pais,
fora presa algumas vezes e tivera virios
enredos engavetados e seriados cancelados
pelos censores da televisio — funciondrios
pablicos a servico da televisio administrada
pelo Estado - ¢ até por dltas autoridades do
governo, Seus seriacdos eram conhecidos por
suas preocupacoes sociais, sendo que ela
propria considerava criticas as questoes das
mulheres. Para dar maior realismo a seu
roteiro, Fathiyya al-"Assad fizera também
alguma pesquisa etnogrifica em um retiro
verdadeiro.

Como podemos estudar o encontro en-
tre algumas mulheres de uma aldeia do Alto
Egito ¢ esse seriado de televisio? Quando
abordamos programas de televisio, somos
forcados a falar, ndo tanto sobre culturas
como textos, quanto sobre textos culturais
distintos que sdo produzidos, veiculados e
consumidos. Assim, no caso da televisio,
uma descricio densa exige uma etnografia
de mdltiplos locais em que, como o colo-
cou George Marcus em relagio as commo-

dities em um sistema mundial, possa-se

“acompanhar a coisa™® Aqui, o sistema que
importa € nacional e, por isso, comegarei
pelos aldedes e suas respostas ao seriaco
de televisio, utilizando esse enfoque para

explorar estruturas e significados bdsicos de

Ainterpretacio de culturals! apds o televisio

suas vidas. Mas desejo também acompa-
nhar o percurso do seriado desde o Cairo,
onde foi produzido, em um ambiente muito
distinto, por uma intelecual de esquerda e
alguns profissionais urbanos trabalhando
para e contra uma midia controlada pelo
Estado, ¢ imaginando os puablicos de seu
trabalho. Esta abordagem nos permitird, ao
final, obter alguns insights quanto as dini-
micas da “cultura” - um desses grandes
Conceitos.

Assisti o virlos capitulos do Mothers in
the House of Love com minhas vizinhas que,
apesar de intrigadas, faziam comentdrios sem
parar, rindo de personagens ridiculos como
a mulher que tricoteava suéteres compulsi-
vamente. ApGs um capitulo em que uma
vidva havia finalmente consentido em ca-
sar-se com um antigo namorado, uma das
pessoas brincou: “agora todas as mulheres
de sessenta vio querer se casar”. No dia
seguinte, porém, Zaynab comentou mais
realistamente o episédio, comparando-o sim-
plesmente com as atitudes locais: “a gente
diz que quando uma moga passa dos trinta
nio vai mais se casar.. £ uma vergonha. Se
uma mulher de mais de trinta se casa, é
sempre discretamente, bem longe, sem festa
de casamento”.

O comentirio de Zaynab era de vdrias
maneiras revelador, Dirigido a mim, ele afir-
mava a diferenca entre os aldeoes (e, por
extensdo, a populacio do Alto Egito em
geral) e as ricas mulheres de Alexandria do
seriado de televisio como uma diferenca
cultural dentro de uma estrutura moral. Em
patte, essa construgdo da diferenca visava 2
edificacio da antrop6loga. Sem duvida, os
longos anos observando os incontdveis la-
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& Tomei este leliz
conceito de
empréstimo a George
Marcus {1995). Na
verdade, meu proprio
projeto mais
abrangente de
pesquisa envolve uma
elnogralla ndo apenas
dos aldedes do Alto
Egito e dos
profissionais ubanos
da televisio, mas de
mutheres da classe
operdria urbana que
estdo lao em
desvantagem como
habitantes do Alio
Egilo, ainda gue com
diferenles experiéncias
e relagdes com a
cidade.
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mentos fdnebres de sua mie serem anota-
dos por nossa amiga folclorista e sua pro-
prin: experiéncia de ser regularmente foto-
grafada pelos turistas haviam ajudado Zay-
nab a objetificar sua prépria cultura, Os
presentes que me deu ao longo dos anos
sugeriam que aprendera bem suas licoes. O
primeiro presente foi uma panela rastica de
barro do tipo feito e usado localmente. O
segundo foi um corte de tecido preto tra-
dicional, ofertado com o confiante antncio
de que estava me dando algo de que eu
realmente gostarfa, algo raro nos dias de hoje.
O tercefro foi um xale negro, o dltimo mo-
delo do que as mulheres “tradicionals” usa-
vam sobre suas cabecas. Cada um dos pre-
sentes representava algo tipico do Alo Egito
e algo que as pessoas que aspiravam ser
mais sofisticadas — como sua filha - teriam
rejeitado por considerd-lo fora de moda.

No entanto, para Zaynab, uma mulher
bem 1 vontade em seu universo social, um
tanto precocemente envelhecida e com a
confianca de uma adulta que assumia com
muita seriedade suas obrigacdes socials na
aldeia, visitas a doentes e funerais, por
exemplo, as diferencas culturais nas quais
plasmava sua resposta ao seriado tinham
também um significado pessoal. Sua pré-
pria experiéncia matrimonial era muito dife-
rente da que via na televisio.

Como a maioria das mulheres da aldeia,
Zaynab tivera um casamento arranjado, mas,
seguindo a linha de parentesco pritico mais
proximo, fora com um primo materno, nio
paterno. A mae de Zaynab havia sido uma
segunda e mais jovem esposa que enviuva-
ra pouco depois de dar 2 luz sua Gnica
filha. Sem ligacoes estreitas com a linhagem

paterna de seu esposo, ela se voltara para
seus proprios parentes em busca de apoio
e, eventualmente, de um marido para sua
fitha. Herdara de seu pai um pedaco de
terra na qual ela e Zaynab vieram a cons-
truir uma casa de tijolos com dois anda-
res. Desde os 14 anos de idade, o marido
de Zaynab trabalhava intermitentemente
no Cairo deixando-a sozinha com a mie
para criar seus filhos. Em segredo casara-
se uma segunda vez no Cairo. Hoje Zay-
nab sabia disso e se resignara com o fato
de que ele provavelmente jamais tornaria
a morar na aldeia,

A medida que os anos transcorriam e
outros filhos foram concebidos nas visitas
do marido, Zaynab enfrentara mais dificul-
dades. Fora especialmente diffcil quando seu
leite secara apds um parto de gémeos. Pouco
tempo depois disso, ela e sua mie viram-
se obrigadas a vender todos os animais de
criagdo por nio poderem mais cuidar deles.
Logo em seguida sua mie morrera e Zay-
nab ficara sozinha.

Nao se pode ignorar a possibilidade de
que Zaynab se fixara no episédio do casa-
mento da vidva mais velha porque ele tinha
significado para sua prépria situagio pesso-
al. A idéia de um novo casamento pode ter-
lhe parecido atraente. Sozinha, administrava
um lar complexo e seus filhos eram sua
Gnica companhia na maioria das noites
(quando assistiam televisio juntos). Nio
contava com nenhum homem para ajudi-ia
a tomar decisoes sobre o estudo das crian-
¢as, sobre o que plantar e colher em que
faixas de terra e sobre que animais de cri-
acdo comprar ou vender. Para ajudd-la no
trabalho dos campos tinha de chamar jo-
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vens parentes homens ou pagar pela mio
de obra. Certamente nio contava com nin-
guém para companhia ou amor. A respeito
das visitas de seu marido, disse certa vez:
“Ele é como um héspede; ndo sabe nada
sobre nossas vidas”.

De fato, um tema que se repetia em
minhas conversas com Zaynab era a situa-
¢io das cinco ou seis mulheres mais velhas
da Suifca, da Alemanha e dos Estados Uni-
dos que se casaram - ou tiveram Casos —
com jovens da aldeia que haviam conheci-
do nas férias. Algumas eram divorciadas,
com filhos criados, como Zaynab observara.
Usando-me como informante sobre os es-
tranhos comportamentos dos estrangeiros ela
me perguntava como essas mulheres podi-
am agir assim. Nio entendia como seu
comportamento podia ser aceito, especial-
mente por seus filhos. Zaynab nao era a
dnica mulher da aldeia a discutic comigo
esse fendmeno, mas eu me perguntava se
sua curiosidade sobre essas mulheres mais
velhas que haviam tido uma segunda vida,
segundas oportunidades de amor e sexo
nao havia sido provocada por alguma res-
sondncia especial, como a do episddio so-
bre o segundo casamento da vidva. Ainda
assim, como uma mulher cujas responsabi-
lidades repousavam sobre seu casamento,
ela se distanciava na linguagem moral do
que percebia como diferenca cultural entre
a vida ali, nas aldeias do Alto Egito, e em
Alexandria, Cairo ou outras cidades.

Zaynab ndo conseguia sequer comegar a
reconhecer que para a autora cairota de
Mothers in the House of Love, uma alivista
progressista engajaca em debates com inte-
lectuais e politicos mais conservadores, esse

A interpretacdo de culturals) apds a lelevisao

episodio sobre o valor do amor em face da
pressdo social nio pretendia ser um simples
retrato clos valores de classe média da so-
ciedade alexandrina, mas uma alternativa
revoluciondria universalmente aplicavel para
melhorar o status e as vidas das mulheres.

Outro seriado de que se orgulthava al-
‘Assad tratava de uma mulher que, rejeitada
por seu marido por the faltar educacio, sai
¢ consegue educar-se. Quando seu marido
tentd tomi-la de volta, ela se recusa, apesar
de terem um fitho comum. Al-Assad disse
desse seriado: “Quis enfatizar o valor de um
lar como lar. Vale dizer, um homem ¢ uma
muther s6 devem formar um lar na condigio
de que se amem mutuwamente”. O casamento
diz respeito, argumenta ela, antes de tudo e
principalmente, a entendimento e amor mi-
twos. Ela contrapunha suas idéias sobre o
matrimdnio companheiro 4os valores domi-
nantes que colocam as consideracoes finan-
ceiras em primeiro plano.” Seu ponto de
referéncia era urbano e de classe” média, ¢
sua perspectiva era aquela da extremidade
mais progressista e modernista de um conti-
nuo. Conquanto o ideal do casal burgués e
algumas versoes da idéia de matrimOnio
companheiro tenham sido cada vez mais
idealizadas e realizadas pelas classes médias
no Egito do século XX, a énfase de al-Assad
na igualdade de marido e mulher pretendia
ser mais radical que a visio da principal
corrente da visio de classe média'" E, no
entanfo, o casamento de Zaynab ndo se
enquadrava sequer no ideal comum dessa
classe: o vocabuldrio dos direitos ao amor €
a felicidade pessoal lThe era estranho.

Hi outros exemplos de como os seria-
dos tanto levantam questoes relevantes para
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* Todas as citagoes de
Fathiyya Al-"Assad
derivam de uma
enlrevista realizada
pela autora em 26 de
junho de 1993.

1 Para mais
informacaes sobre as
visdes feministas
egipcias do
casamento, ver Lila
Abu-Lughod (no prelo)
e Beth Baron (1991).
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os telespectadores da aldeia quanto sdo
inagsimiliveis por eles devido 2s diferencas
fundamentais de perspectivas relacionadas
com a posicio social. Em uma das primei-
s conversas que tive enquanto assistiamos
televisio, Zaynab me contou animadamente
o programa que acabara de entrar no ar
Tratava-se de um extraordindrio show se-
manal chamado 7he Confrontation (Acarea-
¢ao} ¢ consistia em entrevistas — mais pare-
cidas a interrogatdrios — com criminosos reais
que estavam cumprindo penas. Imitando o
dialeto cairota, Zaynab contava uma memo-
rivel entrevista com uma traficante de dro-
gas. Quando o enteevistador The perguntara
se tornaria a traficar & mulher respondera;
“Claro. Na hora que sair volto a taficar™.
Perguntacla sobre o porqué, elu respondera:
“Tenho de comer”. Zaynab acrescentara que
a mulher havia se acostumado a um deter-
minado modo de vida e tinha de manté-lo.
Zaynab citara outra afirmacdo da mulher:
“Eles vao me prender e tornarei a sair e
traficar. Vio me mandar para o prisio, e
vou sair e traficar de novo. E assim que
ganho a vida”,

O fato de Zaynab ter-se interessado tan-
to por essa criminosa parece tdo significati-
VO quanto sua reacio ao tema do casamen-
to em idade avancada a que assistira na
televisdo. Em sua luta para ganhar a vida,
a traficante deve ter representado algo para
essa pessoa de grande integridade que se
insultava ante qualquer sugestao de desres-
peito. Toda a vida de Zaynab girava em
torno da tentativa de alimentar-se a si e 2
sua familia — no sentido mais amplo de
gerenciar um lar, vestir ¢ educar seus filhos.
Ela cultivava teés pequenos lotes de terra

(todos bem afastados uns dos outros), além
de criar ovelhas, um bafalo, galinhas, patos
e pombos. Ela assava o plo. O trabalho ¢
as dificuldades econdmicas eram os temas
mais persistentes en suas Conversas com os
outros, ¢ sudas principais preocupagoes coti-
dianas.

O seriado de televisio a que assistimos
em janeiro (Mothers in the House of Love)
fambém abordava esse tema. Mas a forma
como o trabalho e a utilidade social das
mulheres eram tratados dificultava a assimi-
lacdo por alguém como Zaynab. Um dos
objetivos de al-'Assad a0 escrever esse se-
riado era mostrar que as percepeoes de
“velhice” e “senilidade” nas mulheres resul-
ravam, pelo menos em parte, do fato de
ndo terem nenhum papel social. Como ela
propria o colocow;

Queria criar um novo papel para as mu-
theres mais vethas... No proprio retiro elas
iniciaram uma turma para ensino de
inglés porque uma delas fora professora de
inglés; outra mulher, que havia sido
prateira, abriv um pequeno arfesanato de
prata e ensinou outras a trabathar o me-
tal. Elas se engajaram na luta contra o
analfabetismo ensinando as meninas da
vizinhanca a ler e escrever, Deram tam-
bém aulas de economia doméstica ¢ até
agricultura... Meu recado era que as mu-
ltheres ainda podem aprender nessa idacde,
¢ que ainca podemos nos beneficiar do
que (ém a nos ensinar.

A dindmica escritora cairota afirmou
basear-se em sua propria experiéncia, expli-
cando:
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Tenho sessenta anos hoje. No passado, quan-
do uma mulher chegava aos sessenta, espe-
fava-se que ficasse sentada em casa aguar-
dandlo @ morte, uma vez que 4 teria casado
seus fithos. Agora tenho quairo filhos e oito
netos, mas como tenho minfias proprias
preocupacoes e ambicoes como escritora e
politica nio sinto que esteft envelhecendo.
Quero comunicar {sso em um seriado.

[ impressionante a mensagem socialista
feminista de al-"Assad, em que defende
papéis socialmente mais Utels para as mu-
theres, além de habilidades e atividades que
possam fazé-las ir além de seu lugar na
familia e na casa e chegar 3 independéncia
econdmica que aliviaria os piores efeitos da
dominacio masculina. Um pouco contra a
corrente dos sentimentos conservadores
dominantes expressos na midia ¢ no parla-
mento, que advogavam um retorno das
mulheres ao lar (em um momento em que
grandes nimeros de mulheres tinham de
trabalhar por necessidade financeira e em
que as carreiras profissionais sio comuns),
essa posicao de motivagdo politica fica real-
cada pela ira da propria al-'Assad. Seu pai
fora um rico comerciante que desposara
outras vinte mulheres depois de casar-se
com sua mie (e eventualmente divorciar-
se), uma mulher de prendas domésticas
incapaz de objetar. Al-Assad decidira edu-
car-se e ainda acredita que a educagdo seja
a chave para as mulheres — ¢ para o pro-
gresso social.

Historicamente, essa € uma posi¢ao po-
litica que teve origem na virada do século,
quando alguns reformistas da elite e da classe
média (homens e mulheres) comecaram a

Adnferpretacdo de culturals) apos a televisao

defender a educacio das mulheres. Mas foi
na década de 1960 que essa posicao encon-
rrou um verdadeiro apoio nos programas
de educacao em massa.'' Foi nessa drea
que al-'Assad comecou sua carreira como
novelista — ao descobrir que os alunos que
alfabetizava abandonavam as salas de aula
para ouvir as melodramdticas novelas radi-
ofbnicas junto com o porteiro. Em muitos
de seus enredos, ela ainda tenta incutir a
importincia da alfabetizacio ¢ orguthosa-
mente me falou de um seriado chamado
Moment of Choice (Momento de Decisio),
sobre uma mulher de cinglienta cujo mari-
do fugita com outra, deixando-a sem qual-
quer habilidade ou identidade. Como a
propria al-'Assad o descreveu,

mostrava como ela fora capaz de lidar
com a vida, como se recusara a vollar a ser

a muther de fulano ou beltrano, como se
{ornara uma pessoa por Si mesma, como
trabathara em wma editora, onde lera e
expandira seus horizontes, e, finalmente,
como escrevera historias e cont elas ganha-
ra um prémio. O seriado terminava nessa
nota: mosirando como fora capaz de ga-
nhar 0 prémio por si 0, ela havia sido a
unica dona de sua vitoria.

De que modo um tema como o da
alfabetizacdo poderia afetar Zaynab? No ano
imediatamente antetior ao da {ransmissio
do Mothers in the House of Love, o governo
havia iniciado aulas para alfabetizacdo de
mulheres em sua aldeia e nas redondezas.
Freqlientar essas aulas era impensavel para
alguém o ocupada como Zaynab. Diver-
sas razoes levavam as mulheres as aulas,
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mas todas as que participavam tinham duas
coisas em comum: ndo tinham filhos (algu-
mas poucas podiam deixar as criangas com
outras pessoas) e suas situacoes familiares
eram de tal ordem que podiam ser libera-
das do servico durante algumas horas, na
parte da tarde.

Quando visitei Umm Ahmad, outra mu-
lher que conhecia e de quem gostava, per-
guntei-the se freqiientava as aulas. Com o$
olhos brilhando e um grande sorriso, ela
me disse que realmente queria ir; estava
morrendo de vontade de aprender a ler e
odiava o fato de nlo saber sequer assinar
o proprio nome (ela estivera tentando rece-
ber a aposentadoria de seu recém-falecido
pai). “Mas serd que conseguiria aprender?”,
perguntou-me em  divida. “Nio, sou velha
demais. Nao tenho cabeca”, disse ela rindo.
E depois acrescentou: “Uma mulher velha,
por qué?, eles vao perguntar. E vio falar
Por que ela precisa aprender a ler”” Pe-
guntei-lhe quem ia falar e ela respondeu:
“Os homens. Os homens vio falar”,

Quando seu filho, um jovem na faixa
dos trinta e pai de duas criangas entrou na
sala, eu provoqueir “Ei, vocé devia deixd-la
assistic As aulas de alfabetizacdo”. Ele respon-
deu: “Estd bem, estd bem. Ela pode ir". Vol-
tando-se para ela com um sorriso acrescen-
tou: “Vou alé arrumar umad pasta pard seus
livios”. Essa era uma idéia engracada, ja que
na aldeia as mulheres jamais carregam saco-
las ou bolsas. Se vio ao mercado ou visitam
alguém, carregam uma cesta em suas cabe-
cas. Quando isso nao é necessirio, tudo de
que precisam fica enfiado em suas longas
sobrevestes negras. Apenas os estudantes e
05 pobres da cidade carregam sacolas.

Mas Umm Ahmad nldo era nenhumu
velha oprimida ou ultrapassada, sem ne-
nhum papel ou habilidades socialmente tteis,
como al-'Assad poderia recear. Ainda que jd
fosse avo, era forte, cheia de vitalidade,
trabalhava nos campos, tomava conta de
seus bafalos e vendia queijo e manteiga no
mercado local. Sua situacdo era um tanto
incomum, mas segundo minha experiénciy,
todas as pessoas da aldeia tinham historias
singutares. Ela havia sido mal casada e
voltara a4 morar na casa do pai. Tivera ape-
nas um filho que - também isso era inco-
mum -~ morava com ela e trabalhava os
campos do avdé ao mesmo lempo que
mantinha um emprego de vigia noturno em
um templo faradnico proximo dali. Durante
anos ela havia cuidado do pai doente e
nem sempre licido. Um dos fundadores da
aldeia em que moravam, seu pai fora uma
figura importante. Umm Ahmad encarrega-
ra-se da administracio da casa e de seus
empreendimentos agricolas ~ especialmente
as criagoes — enquanto seu fitho crescia e
depois que, desesperado, partira em busca
de renda indo trabalhar por um curto peri-
odo em uma empresa avicold, de proprie-
dade de libaneses, proximo a Alexandria.

Que importancia poderia ter para Umm
Ahmad um grupo de mulheres ricas, ou
que um dia haviam sido ricas, sentado em
um confortdvel retiro e decidindo repentina-
mente por de lado seus problemas pessoais
¢ superar seu sentimento de abandono e
inutilidade? O que dizer do ideal feminista
modernista dos direitos das mulheres 2
educacio e a uma carreira gratificante ou,
pelo menos, a um trabalho socialmente util?
E a idéia de ganhar um prémio por escre-
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ver? Umm Ahmad tinha de lidar com um
sistema de género que restringia as mulhe-
res, mas esse dificilmente seria seu maior
empecitho na tentativa de assegurar uma
vida decente para si mesma. Oulras preocu-
pacdes eram mais prementes: o custo do
cultivo agricola com mais fertilizantes caros,
os precos reduzidos que o governo pagava
pelas safras, a eliminacio dos subsidios do
trigo imposta pelo FMI que tornara o abas-
tecimento de plo um problema para a
maioria das familias locais, o custo de vida
mais alto em uma drea onde os hotéis que
atendiam aos turistas faziam subir os pre-
cos, 4 necessidade percebida de garantir uma
educacdo aos filhos para que pudessem
conseguir emprego ¢ 4s imensas desigual-
dades entre os grandes donos de terra e a
maioria dos domicilios.

Que possibilidades de carreiras gratifi-
cantes ¢ de independéncia financeira neces-
sirfa para um casamento baseado na igual-
dade tinham Umm Ahmad e as outras
mulheres da aldein, quando até os melho-
res homens locais que se haviam educado
poderiam ter de contentar-se com um em-
prego como mestre em algum sitio arqueo-
l6gico? Ou esperar, talvez, de cinco a seis
anos ap6s a formatura na escola normal
por um emprego como bibliotecirio da escola
secunddria local, um trabalho de poucas
horas por dia em que mal ganhariam o
suficiente para comprar cigarros?

O problema nao ¢ apenas que produto-
res culturais como al-'Assad vinham de clas-
se social diferente daquela das mulheres de
aldein que assistiam a seus programas, ain-
da que isso seja importante. Nem, tampou-
co, € uma questio de diferenca entre expe-

Alnlerpretacdo de culturals) apds a lefevisao

riéncias urbanas e rurais, por mais conside-
ravel que seja. Al-Assad, na verdade, ten-
tou cobrir esse tipo de diferenca escrevendo
um seriado, transmitido em 1993, sobre o
Alto Egito rural. Esse seriado mostrava a
crueldade ¢ o poder dos grandes senhores
de terras e a impoténcia dos camponeses
que ndo buscam uma causa comum. Mas o
principal tema era a vinganca (a rixa), a
metonimia pela qual o Alto Egito fora co-
nhecido por geracoes de escritores do norte
do pais - a violéncia que ela significava
transferida agora com perfeicdo para os
militantes mucgulmanos cujas bases estio ali
localizadas (Reiker, 1997).

Al-’Assad escrevera esse seriado por
interessar-se realmente pela situacdo dessas
pessoas. Chegara a passar alguns meses
morando com uma familia rural como pre-
paragdo para escrever o roteiro, da mesma
forma que estudara um retiro de idosos para
escrever Mothers in the House of Love. Como
politica radical, interessava-se profundamente
pelas condicoes sociais e pela terrivel pobre-
za da regido. No entanto, seu enfoque na
vinganga ¢ a solucdo que oferecera reprodu-
ziam um discurso de modernidade esclareci-
da contraposta a costumes atrasados que
continuavam a denegrir os homens e mulhe-
res o Alto Egito. O herdi e a heroina do
programa formavam um jovem casal, Romeu
e Julieta contemporineos, cuja educacio
moderna e idéias esclarecidas levaram-nos a
rejeitar a rixa (uma tradicdo “atrasada” ainda
cultivada pelas mulheres mais velhas) e a
tentar quebrar o dominio dos senhores feu-
dais (e suas mutheres) apoiando os esforgos
dos camponeses por estabelecerem uma fa-
brica de propriedade coletiva.
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“ Para o caso da India,

ver Veena Das (s.d) e
Purnima Mankekar
{1993a).

"Para uma discussao
sobre os efertos deste
discurso sobre as
populagdes de aldeias
rurais, ver Lila Abu-
Lughad (no prelo).

O feminismo de al-"Assad, assim como
sua politica progressista, ¢ parte de um
discurso ptblico de reforma e elevagio
cujos contornos podem ser encontrados
nos esforcos nacionalistas, colonialistas e
anticolonialistas por fazer do Lgito um
lugar moderno. Essa atitude geral de quem
sabe o que ¢ bom para a “sociedade”
(vista como um objeto a ser manipulado
pelo conhecimento especializado de que
se dispoe), temperada pela etnografia e,
no caso de al-"Assad, por uma simpatia
generalizada, subjaz 4 obra de muitos dos
escritores de seriados para a televisio, da
mesma forma que conforma a mirfade de
projetas de reforma - dos planos de es-
colarizacio 4 satde plblica - em que 0$
aldedes se véem envolvidos. Em lugares
como o Egito e a India, a televisio € o
principal Instrumento para transmissao
tanto de conhecimento quanto dessas nar-
rativas puablicas do Estado e das classes
médias urbanas.'

Tais discursos de esclarecimento €m seu
lado escuro. Se Umm Ahmad tivesse podi-
do freqientar as aulas locais de alfabetiza-
cao, teria aprendido a ler e escrever através
de livros-texto cheios de historias diddticas
sobre o valor de familias pequenas, coope-
ragdo com os vizinhos e responsabilidade
nacional. Até que consiga sua pasta de li-
vros, ela serd submetida a esse discurso
pedagbgico principalmente através da televi-
520 a que assiste,”” Como tal discurso a ajuda
a situar-se? Como alguém que podera ter
uma pasta de livios na mao? Como alguém
cufa vida € diferente daquela das pessoas
retratadas? Ou como alguém cuja vida €
irremediavelmente inferior?

A televisio toma 6bvio o fato de que os
mesmos textos culturais tém diferentes im-
plicacdes em contextos distintos. Quando
Zaynab interpreta uma cena, Como o Casa-
mento de uma mulher de sessenta anos,
como uma questdo de diferenca cultural -
ligada a regido, modo de vida e moralidade
~ isso ¢ porque ela estd tio inferiorizada
em termos de classe e educagdo que deixa
de apreender a intengio do criador, mais
privilegiado, do programa. Para al-'Assad -
trabalhando como politica oposicionista
dentro do contexto nacional de um Estado
pos-colonial e discutindo com colegas inte-
lectuais, criticos e politicos no Cairo e em
todo o mundo drabe enquanto tenta refor-
mar a platéia — esse episddio pretendia
representar uma opcao revoluciondria e fe-
minista esclarecida. Apenas uma etnografia
mével pode fazer justica 2 maneira como
esses mundos distintos se cruzam. E esse
cruzamento deve ser parte de qualquer
descricao densa de televisio.

Espero que esta reflexio alongada so-
bre o encontro entre algumas mulheres de
aldeia e um seriado de televisio tenha ilus-
trado a forma como historias sobre pastas
de livros, mulheres que se casam aos ses-
senta e a televisao podem falar, como suge-
riu Geertz, as grandes palavras e mega-con-
ceitos. O fato de tomarmos a televisio se-
riamente nos forca a pensar sobre “cultura”
ndo tanto como um sistema de significado,
ou mesmo um modo de vida, mas como
algo cujos elementos sdo produzidos, cen-
surados, pagos e transmitidos através de uma
nacdo, chegando mesmo a cruzar as frontei-
ras nacionais. E indiscutivel a natureza he-
gemodnica ou ideoldgica - e, portanto, rela-
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cionada a poder - dos textos culturais
mediados em massa a servico de projetos
nacionais, de classe ou de interesses comer-
ciais. Isso, por sua vez, deveria levar-nos a
pensar as maneiras como aspectos do que
costumdvamos entender como cultura local,
tais como os valores morais sobre a idade
prépria para casamento ou a propriedade
da educacio das mulheres, nio sio, eles
mesmos, caracteristicas neutras a ser inter-
pretadas, mas o resultado, algumas vezes
contestado, de outros projetos mais locuis
de poder que vale a pena analisar

De culturas aos
cosmopolitas

Mais interessante, talvez, seja a forma
como as etmografias da televisio - porque
seus textos culturais sio produzidos em
outros locais e inseridos em domicilios,
comunidades e nagoes locais - nos confir-
mam a necessidade de repensar a no¢io de
cultura no singular, como um conjunto com-
partilhado de significados distinto daqueles
de outras comunicades as vezes chamadas
“culturas™. Essa observacio ji se tornou
praticamente um lugar comum em antropo-
logia. Ulf Hannerz (1992) usou o termo “com-
plexidade cultural” e desenvolveu uma teo-
ria distributiva da cultura para apreender as
formas como essa cultura ndo é necessari-
amente compartilhada. Criticas 2 torma como
o conceito de cultura tendeu a homogenei-
zar comunidades ¢ criar falsas fronteiras -
talvez articuladas de forma mais elogiiente
por James Clifford (1988) - aparecem nas
introducdes para os principais leitores inter-
disciplinares e em argumentos, como o de

A interpretagio de culturals) apds a televisio -

Arjun Appadurai (1988), de que os “nativos”
— pessoas encarceradas em locais ¢ modos
de pensamento - sdo ficgdes da imaginacao
antropologica (cf. também Dirks, Ortner ¢
Eley, 1993; Ferguson e Gupta, 1992). Em
meu proprio dargumento para “escrever con-
tra a cultura” também registrei meu desconfor-
o com a homogeneizacio interna produzida
pelo conceito de cultura (Abu-Lughod, 1991
¢ 1993a). Explorei maneiras de escrever con-
traa tipificacdo de comunidades que resulta

v

de pensarmos sobre clas como “culturas” e

tentel enfatizar 1 natureza contestatoria dos
discursos dentro das comunidades™.”

Isso ndo significa negar que a nocio de
ter uma cultura, ou de ser uma cultura, tenha
se tornado crucial, politicamente, para mui-
tas comunidades anteriormente rotuladas
como “culturas” pelos antropdlogos ~ a in-
vocacdo do kastom'™ pelos habitantes das
ilhas Salomao, o apoio de indianos da di-
dspora a organizacoes religiosas fundamen-
talistas que glorificam a cultura hindu, o
estabelecimento de museus folcléricos naci-
onais ou regionais por cataldes ou jordani-
anos, partes do que poderia ser chamado a
industria do patriménio cultural. Como Mar-
shall Sahlins observou, seguindo Norbert
Elias e outros, sobre as origens do conceito
de cultura, ele estd relacionado a desvanta-
gem relativa, O concelto se desenvolveu na
Alemanha, “uma regido relativamente sub-
desenvolvida [em contraste com as poténci-
as imperiais e coloniais da Europa Ociden-
rall, e como expressio, ou desse atraso
comparativo, ou de suas exigéncias nacio-
nalistas” (Sahlins, 1995, p. 12-3). As seme-
lhancas com as condicdes de regides onde
hoje a idéia de cultura vem ganhando curso
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1% Erros de
interpretacao
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A nogao de "habito
nacional” vem de
Orvar Lofgren, citado
em Robert Foster
(1991, p. 237, Ver
também Abu-Lughod
(1995b), para uma
sugestdo sobre como 0
assistir tefevisdo pode
criar um sentimento
de aiiliagdo nacional
ainda que as
mensagens
nacionalistas cleixem
de atingir
telespectadores
socialmente
periféricos.
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sdo Obvias. Appadurai (1996, p. 146-7) cha-
mou “culturalismo” a esse fcnomeno em que
as identidades sio mobilizadas no contexto
de Estados-nacoes,
migracio e globaliza¢do. Nio foi por acaso

mediacio de massa,

que na aldeia do Alto Egito que conheco,
Zaynab, a mulher de maior experiéncia com
estrangeiros, tivesse sido quem sabia os -
pos de presente que eu apreciaria: objetos
de uma “cultura® local distinta. Esse proces-
estd relacionado a en-

sa de “aculturacio

contros com outros, muitos dos quais ja
chegam imbuidos de nogdes de cultura.
Esses processos reativos, contudo, sio
muitos outros que
Muito

se escreveu sobre viagens e migracoes, cer-

contrabalangados por
desalojam as fronteiras das culturas.

tamente partes crescentes da realidade das
populacoes do Alto Egito - o marido de
Zaynab, por exemplo, juntando-se a gera-
coes de conterrdneos no Cairo, cidade de
ha muito pontilhada de clubes dedicados a
migrantes de aldeias particulares. Também
muito se poderia escrever sobre colonialis-
mo e outras formas de interpenetracao
politica e econdmica. Nessa regiao do Alo
Egito, por exemplo, a vida local ¢ confor-
mada pela economia da
ja que,

industria internaci-
onal do actcar, desde o final do
século XIX,
principal cultivo.

A televisio, no entanto, é uma tecnolo-

a cana de acucar tem sido o

gia extraordindria para romper fronteiras e
intensificar e multiplicar encontros entre
mundos de vida, sensibilidades e idéias. A
televisio leva 2 casa, as conversas € 2 ima-
ginacao de Zaynab uma gama de visoes e
experiéncias que se originaram fora de sua
comunidade (em lugares como o Cairo,

Alexandria, Hollywood, Bombaim e até
mesmo Toquio). Ao mesmo tempo, poe-na
em relacao particular com elas. E, diante da
estimativa da Unesco de que em 1993 havia
mais de seis milhoes de aparelhos de tele-
visio no Egito, a exposicio de Zaynab di-
ficilmente serd incomum (Amin, 1990, p. 104).

O que é critico € que os significados da
relevisdo sejam Pl()dUZldOD em algum fugar
— para a mdiori 1 dos telespectadores - e
consumidos loculmeme em virias localida-
des distintas. Ainda que acabe ajudando a
criar algo como um “hdbito nacional” - ou
incicacoes de um hdbito transnacional - a
televisaio € mais interessante pela maneira
como fornece material que posteriormente
serd inserido em, interpretado e combinado
com conhecimentos, discursos e sistemas de
significados locais, eles mesmos socialmente
diferenciados.” A televisdo, em resumo, tor-
na cacla vez mais problemitico um conceito
de culturas como comunidades localizadas
de pessoas suspensas em redes de signifi-
cados compartilhadas,

O fato de pensar em Zaynab assistindo
a seriados e filmes egipcios dramdticos,
entrevistas com criminosos, transmissoes de
sessoes do Parlamento, seriados america-
nos, programas importacos sobre a nature-
za ~ que a levam do Caribe a Planicie do-
Serengeti — ¢ anuncios de balas, louga de
banheiro, cubos de caldo de galinha e Coca-
Cola me leva a pensar sobre ela, e outras
de sua aldeia, nao como membros de al-
gum tipo de cultura camponesa unificada
do Egito, ou do Alto Egito - uma cultura
em que ¢ improprio que mulheres de mais
de winta se casem ou que mulheres mais
velhas freqlientem a escola - mas em ter-
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A interpretacdo de culturals! apos a televisao

mos do cosmopolitismo que podem repre- ficacio de sinais, partes tdo conspicuas da

sentar. A introducao aqui do conceito de
cosmopolitismo pode parecer surpreenden-
te ou resultado de algum descuido. Como

vida cosmopolita pés-moderna. Mas a vida
de Zaynab ndo deixa de ser tocada por
essas caracteristicas do cosmopolitismo. Os

ARTIACTON evisg el rafice in-
antncios de televisdo no Egito traficam in-

cosmapolitismo passou
a abranger um largo
espectro. Na
antropologia, a obra
de Paul Rabinow
(1986} foi um ponto de
partida. Os textos-

) } L chave sao: Appadurai
segue razoavelmente imune a tais andnclos.  (199g) fames Cliford

geralmente estd associado a pessoas gue
vigjam, pessods que se sentem i vontade sistentemente em tais sinais, seus jingles -
em varias partes do mundo e aos profissi- escritos por firmas de publicidade com
onais, o conceito podetia parecer aplicar-se nomes como Americana - incentivam as
mais facilmente 2 escritora progressista de pessoas a4 comprar xampus e iogurtes de
programas de televisio al-’Assad.™ Ainda que grife. Ao contrdrio de scus filhos, Zaynab

seu interesse politico e sociul esteja apaixo-

nadamente concentrado no Egito, o voca- Um deles, promovendo uma marca nacio- g;gjf)“‘”"””“"z
buldrio politico de al-'Assad ¢ internacional; nal de carne processada para alimentacio, o
ela tem boa consciéneia da literatura, filmes sugere as complicadas razdes pelas quais o
e midia estrangeiros; ela criou fithos que produto deve ser preferido. Esse comercial,
trabalham na Finlindia e na Franca; ¢ ma- veiculado regularmente no inicio da década
nifesta frustracdo pelo fato de que o traba- de 1990, mostra o grande frigorifico onde a
tho de muitas excelentes escritoras egipcias carne ¢ processada. Das carcagas pendura-
nio € traduzido em linguas estrangeiras. Ela das em ganchos de acougueiro o comercial
16 05 textos de televisio em termos de suas passa a uma tomada de trabalhadores, téc-
perspectivas politicas, criticando os colegas nicos em jalecos de laboratorio ocupando-se
escritores por serem conservadores ou por com brilhantes miquinas de aco inoxiddvel.
cederem as expectativas do governo. Ela se O andncio estd vendendo modernidade com
preocupa com o impacto social da televisio, seus procedimentos cientificos e higiene. Mas
desaprovando os seriados americanos como para conquistar outros consumidores além
The Bold and the Beautiful pela imoralidade dos que jd foram atraidos pela comida de
que normalizam, conveniéncia, ele tem de vencer a aversio de

No entanto, o que mulheres de aldeias mulheres como Zaynah (que cria galinhas,
como Zaynab, sua filha Sumaya e sua vizi- patos € pombos em casa) 4 comer qualquer
nha Fayruz podem nos ajudar a entender € coisa “de fora”. (Quando turistas alemaes bem
como a riqueza, a educacdo e experiéncias intencionados dao a seus fithos pacotes de
particulares da vida cotidiana se combinam queijos e carnes preparadas, Zaynab os toma
com 4 televisio para marcar outras variecla- deles e os atira com cara de nojo as cabras.)
des de cosmopolitismo. Essas seriam formas Em qualquer caso, esses produtos de carne
de cosmopolitismo encontradas em muitos $10 caros €, em sua maior parte, impossiveis
ambientes rurais do mundo pds-colonial que de encontrar localmente, salvo por algumas
confundem o conceito de “culturas”. mercearias de produtos especiais do outro

A pobreza, por exemplo, impede acesso lado do rio, em Luxor - lojas nas quais
integral 4 cultura de consumo e 4 comodi- Zaynab ndo entraria.
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MNT Doce tipico drabe
feito com semenles de
gergelim e mel.
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Isso ndo equivale a dizer nem que
Zaynab ndo tenha uma imaginacao fértil,
nem que lhe faltem conhecimentos de
outros mundos, recolhidos nio apenas da
televisio como de amigos estrangeiros. A
aldeia em que mora, com seus folcloristas
euro-americanos, jornalistas, cientistas
politicos, turistas e divorciadas envelheci-
das ¢ apenas uma versio extrema dos
tipos de comunidades em que muitos
aldedes do Egito e outros lugares vivem.
Maridos migrantes, veatiladores ¢ apare-
lhos de televisio importados (trazidos de
ricos paises importadores de mao de obra)
sdo também figuras e objetos familiares —
os produtos de economias, nacdes e Es-
tados desiguais. O Estado pds-colonial
também estd ali, em um curriculo nacio-
nal disseminado pelos professores recém-
alfabetizados em salas de aulas apinha-
das, sem praticamente quaisquer recursos;
em (textos de alfabetizacdo que promul-
gam mensagens de planejamento familiar;
e nos seriados de televisio que promo-
vem ideais modernistas forjados nos mo-
vimentos nacionalistas anticolonialistas da
primeira metade do século XX

A vida de Zaynab, no entanto, estd
ancorada por restricoes econdmicas em sua
casa, familia e aldeia; a aspiracio de educar
os filhos € o nico ideal modernista nacio-
nal a seu alcance e por ele, como a maior
parte dos pais da aldeia, ela faz grandes
sacrificios. Zaynab passou algum tempo no
Cairo em busca de tratamento médico para
seu filho. Enquanto esteve ld, ficou no
apartamento da folclorista canadense - de-
corado com antiguidades egipcias, arte fol-
clorica e tapetes beduinos, mas que tam-

bém exibia um gravador e muitos livros. A
relacao subalterna de Zaynab com esse
mundo metropolitano, relacionada com sua
pobreza e falta de educacio é mais hem
simbolizada pelo que ela vestia no Cairo.
Apesar de seu conhecimento verstil, usava
as Unicas roupas que tinha - roupas que
anunciavam suds origens reglonais e rurais.

Isso contrastava com a forma de cosmo-
politismo que caracteriza Fayruz, sua vizinha
rica. A primeira vez que ouvi falar dessa
jovem foi por sua mie, a mulher do maior
proprietirio de terras da aldeia. Durante
nossa visita em 1990, falara com a mie de
Fayruz sobre o White Flag um serfado de
televisio sobre a luta de um diplomata
aposentado por salvar sua aldeia histdrica
da destruigio nas maos de um incorpora-
dor novo-rico. Ela me contou como alguns
turistas egipcios haviam batido 24 porta de
sua filha e implorado para assistir a0 pro-
grama ali. Sua filha Fayruz, dissera ela com
orgulho, havia preparado um jantar para
eles. Com isso insinuou que Fayruz tinha
tanto a sofisticagdo para sentir-se 2 vontade
na comparhia desses tipos urbanos quanto
a generosidade “tradicional” para convidi-
los a partilhar uma refeicio.

Fayruz mora bem perto de Zaynab, logo
depois da esquina, em uma casa de aspecto
bem diferente. Na frente hi uma pequena
loja com as prateleiras cheias do contetdo
tipico de qualquer loja do Egito rural - sabio
de lavar roupa, latas de molho de tomate,
halvah? 6leo de cozinha, cigarros e balas.
A loja é também o centro de um imenso
negocio atacadista que, combinado com seus
esforcos agricolas ¢ o monopdlio de distri-
buicao de uma racdo dada pelo governo,
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ajudara seu marido ¢ seu irmio a consoli-
dar a fortuna de seu pai.

Um pouco mais abaixo na rua, hi uma
antiga estrutura que revela um mundo de
informacdes sobre a posicio social de
Fayruz: uma casa de tijolos de argila pegada
a uma casa de concreto e tijolos, com va-
randa. Esse é o tipo de residéncia que as
pessods com dinheiro hoje aspiram cons-
truir. Quando conhect Fayruz, ela morava
na ampla e arrumada casa de tijolos de
argila, Como todas as mulheres da aldeia,
cozinhava o pao no forno que ficava do
lado de fora. Sua casa, porém, parecia mais
limpa porque ela nio precisava criar ani-
mais para complementar a renda familar,
Quanto voltei em 1996, ela havia se muda-
do para a estrutura anexa, com seu piso de
lajotas de pedra e banheiros de ladrilhos de
um azul brilhante, com privada ¢ banheira.
Ela me fez correr as pecas da casa para que
pudesse ver toda a mobilia - camas, armd-
rios, sofds, poltronas e mesas laterais. (Em
contraste, Zaynab tem apenas um par de
hancos feitos localmente, uma mesa baixa
para refeicoes, uma cama de madeira gran-
de e varias outras camas feitas de trancado
de fibras podadas de suas quatro palmei-
ras.) A nova casa “moderna” havia sido pre-
parada para o cunhado, mais novo e bem
educado, de Fayruz, mas quando ele final-
mente encontrara uma noiva, filha de uma
rica familia local, ela se recusara a morar na
aldeid, mesmo no que, aos olhos dos habi-
tantes locais, parecia um sofisticado “paldcio”.
Ela insistira em morar em um apartamento
do outro lado do rio, em Luxor.

As distingdes em uma drea provinciana
como Luxor sao mais grosseiras que as

Alnterpretagio de culturals) apds a telfevisio

distingdes que podem ser marcadas por bens
em uma cidade como o Cairo — onde os
ricos, a elite cosmopolita educada, podem
ter o melhor em eletrodomésticos e mobili-
drio importados € onde as distingoes de
casta podem ser sutilmente marcadas (a
decoracdo de pelo menos um cdmodo com
mobilidrio drabe era comum entre oS mais
“cultos” nas décadas de 1970 e 1980; na de
1990, as artes folcldricas eram mais popula-
res). A casa de Fayruz tinha mobilia, telefo-
ne e um aparelho de TV em cores. Isso
distinguia seus membros como pessoas de
dinheiro e de orientacio “moderna”, aberta
20 mundo - ¢ ndo rural e atrasada. Em
contraste, seu pai (de uma geracio mais
vetha e, como Zaynab, com orienta¢do mais
local), embora estivesse prontamente dispos-
to a investir em tratores e colheitadeiras para
sua empresa agricola, ndo cogitaria mudar
de sua casa de tjolos de argila ou comprar
um aparelho de televisio maior.
Quando Fayruz abrira seu guarda-rou-
pas ¢ comecara a tirar vestidos para me
mostrar, entendi ainda melhor como sua
riqueza lhe permitia uma forma de cosmo-
politismo diferente da de Zaynab, enquanto
sua falta de educagio e sua localizagdo na
provincia ainda a distinguiam de profissio-
nais urbanas cosmopolitas como al-'Assad.
Fayruz mostrou-me surpreendentes vestidos
de chiffon e seda, com lantejoulas e botoes
de ouro, todos longos e com mangas com-
pridas (apenas as classes altas urbanas e as
estrelas de cinema usariam alguma coisa mais
reveladora) - alguns com corpetes surpre-
endentemente curvos € babados extravagan-
tes. Fiquei surpresa porque na aldeia ela
usava o costumeiro lenco preto sobre a

Cadernos de Antropologia ¢ Iimagen, Rio de Janeiro, 13(2): 103-129, 20017

* Ele concordou,
contudo, em construir
uma exlravaganie
casa para seu fitho
mais novo - lalvez
para apaziguar o
rapaz, que forcara a
um casamento
arranjado, a deixar
um rastro de boatos e
uma desolada jovem
com quem seu filho
prometera casar-se.
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cabeca e uma sobreveste apenas ligeiramente
muis sofisticada que a maioria das mulheres.
Esse ornado guarda-roupas cheio de
vestidos extraordindrios inspirados em um
fuxuoso seriado revela muito sobre urbani-
dade, distincdo de classes e o contexto
nacional em que ele figura para uma pro-
vinciana. Quando Fayruz fora ao Cairo para
tratar-se de dores de cabeca, ficara, como
Zaynab, em uma parte mais pobre da cida-
de, onde poucos estrangeiros viveriam. Ela
e seu marido visitaram contatos comerciais
que seu cunhado desenvolvera quando fre-
qlientara o curso comercial (parte de um
sistema educacional paralelo) administrado
pela venerdvel mesquita-universidade al-
Azhar. Enquanto Zaynab, apesar de seu
contato com cosmopolitas estrangeiros, usa-
ra suas roupas de aldeia, Fayruz, cujo co-
nhecimento de outros mundos vinha da
televisio e de gente do Alto Egito com
experiéneia ou aspiracdes urbanas, frava as
sobrancelhas, usava maquilagem e vestia
alguns dos vestidos mais modestos de seu
guarda-roupas. Substituiu também o lengo
preto de cabeca pelo higab - a cobertura
de cabeca associada ao modesto traje isla-
mico - apagando dessa forma sua identida-
de de aldeia. Essa adocio do higab ndo
chega a surpreender. Para os egipcios ru-
rais, assim como para as mulheres citadinas
de classes média e baixa, tornar-se “moder-
na” e urbana significava, desde a década de
1980, assumir um aspecto € um tom mais
identificado com o islamismo (ver Abu-Lu-
ghod, 1990 e 195%a; Ahmed, 1992).
Podemos ler nessas diferencas um con-
traste de cosmopolitismos: entre a esiru-
tura resolutamente nacional de uma pro-

vinciana emergente ¢ 4 marcante justapo-
sicdo, para uma mulher pobre, produzida
pela intersecio de viagens neocoloniais
de folclovistas, antropologos ¢ turistas,
projetos de modernizacio pos-coloniais
nacionalistas e fluxos transnacionais de
programas de televisio. Com seus vesli-
dos de chiffon e o higab, Fayruz pode
mais facilmente imaginar-se em um melo-
drama egipcio do que Zaynab, que dis-
tingue as moralidades do casamento aos
sessenta. No entanto, como ela ndo tem
nem a educacdo, nem a verdadeira expe-
riéncia urbana dos escritores de seriados
como al-'Assad (uma empedernida oposi-
tora da reintrodugio dos véus), Fayruz
afirma sua sofisticacio colocando-se no
mundo moral de classe média simboliza-
do pelos véus — um mundo deliberada-
mente excluido da televisio (ver Abu-
Lughod, 1993¢).

A participacdo imaginativa de Fayruz na
nacao, com seus centros de poder nas cida-
des, serd intensificada se ela continuar suas
aulas de alfabetizacio. Mas € preciso obser-
var que ela freqienta as aulas mais por
orgulho ferido (e solidao) que por qualquer
anseio de emancipagao feminina. Quando a
jovem noiva de seu cunhado recusara-se a
morar na casa com ela, a noiva aparente-
mente tomara ares superiores devido 2 sua
educacio. Ao contar-me essas historias,
Fayruz estava furiosa: “Ela por acaso ¢
methor que eu?” “Veja quem € meu pai’,
acrescentava. Mas a pretensa superioridade
da jovem noiva em parte apoiava-se em
seu diploma escolar. No contexto nacional,
onde as normas sio ditadas pela cidade e
onde a televisio glorifica os educados e
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cultos, Fayruz percebera que nio podia
contar apends com a riqueza € o nome de
sua familia para ter seatus.

Para um terceiro tipo de cosmopolitismo
de aldeia, consideremos Sumaya - a filha
de vinte anos de Zaynab. Ela tem a educa-
¢do que falta a Fayruz, sem a riqueza que
lhe permite morar em uma casa “moderna”
¢ ter um guarda-roupas cheio de vestidos
que nio pode usar na aldeia. Devido &
educacio que recebeu (concluiu a escola
secunddria agricola), ela também usa uma
versdo do higab quando vai A escola, ou
quando se arruma, substituindo as vestes
que usa normalmente, costuradas localmen-
te, por uma roupa de poliéster brithante
comprada em lojas, ¢ saltos altos. Ela eco-
nomiza para comprar cremes faciais que vé
anunciados na televisio e sabe como assar
pies gracas as aulas de economia domésti-
ca. Ocasionalmente 18 os jornais ¢ planeja
ter uma pequena familia, como incentiva a
propaganda nacional. O primeiro presente
de Sumaya para mim, tao diferente dos de
sua mae, revela a forma de cosmopolitismo
de sua geragdo. Timidamente, presenteou-
me com um cartdo postal colorido em uma
moldura feita com uma tranca de fios ver-
des ¢ azuis. O cartdo postal - ultrapassado,
impresso na Itdlia ¢ do tipo que circula
amplamente por todo o Egito ~ retrata um
casal de noivos europeus olhando-se nos
olhos. A moldura havia sido feita por ela
propria, um desenho que sem davida apren-
dera na escola, usando apenas materiais que
seus professores podiam fornecer. O pre-
sente, que sua mae seria incapaz de apre-
ciar, era uma amdlgama cultivada em casa
de elementos originados em varias comuni-

Adnterpretagdo de culturafs) apos a televisio

dades e lugares, expressando suas fantasias
rominticas (encorajadas pela televisio) e
significando sua educacao vocacional mo-
derna induzida pelo Estado.

O que as situacoes, os conhecimentos
culturais, as capacidades de trocar codigos e
as possibilidades imaginativas dessas trés
mulheres de aldeia significam para a inter-
pretacio de cultura(s) apds o advento da
televisio ~ e tudo que tornou a televisio
possivel e presente na maioria das aldeias
em todo o globo -~ ndo se limita ao fato de
que os processos (posi-coloniais de hibricli-
zacao cultural minaram a utilidade de con-
cepcoes mais estdticas ¢ homogeneizadoras
de cultura ou culturas,”! Nem se trata apenas
de que esses maltiplos conhecimentos, situ-
acoes ¢ habilidades confirmem a importin-
cia de, como Bruce Robbins tio bem colo-
cou, atender aos “cosmopolitismos discre-
pantes”.* Trata-se, sim, de que vale a pena
especificar as hibridizacdes e os cosmopoli-
tismos (sendo os de Fayruz, Zaynab, Su-
maya e al-'Assad distintos entre si), e de
que os efeitos da midia sobre o que Appa-
durai (1996) chama “o trabalho da imagina-
¢do” e “autofabricacio” merecem ser inves-
tigados para se chegar a configuracoes par-
ticulares de poder, educagio e riqueza em
locais especificos = como uma aldeia agrico-
la localizada no coracdo da indUstria turis-
tica, em uma regilo carente do Egito, na
década de 1990.

Antropologia para quems
Se, como mostrei, pode-se levar descri-

coes densas de televisio a falar as “grandes
palavras”, ainda ficamos com a pergunta de
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< Um tedrico
particularmente
elogiiente dos
processo de
hibridizagao e
translagio é Homi
Bhabha (1994).

* Bruce Robbins
(1993, p. 194-5)
argumenta
convincentemente que
s eslorcos de James
Clitford e Arjun
Appadurai por lazer-
nos reconhecer o
cosmopolitismo como
uma caracleristica de
povos e comunidades
anteriormente
pensadas como
decididamente locais
e particulares {culturas
no senticlo antigo),
permite-nos hoje usar
o lermo de forma
mais inclusiva e
buscar os
“cosmopolitismos
discrepantes”.
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A se inspira no
trabatho de James
Clifford, Donna
Haraway e eu propria
para sustenlar seu
argumento. Ver Ang
(1986, p. 79-80).

“ Essa mundaniclade é
o que, diz Ang 11986,
p.45-6 ¢ 79), distingue
estudos culturals
“criticos”,
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quais palavras escolher ¢ se, no fim das
contas, € upenas a colegas interessados
nessas grandes palavras que desejamos fa-
lar. O dilema € tao antigo quanto Max Weber,
que, € claro, notou que nossas perguntas
sobre o fluxo da vida sio estabelecidas por
nossas orientagdes de valor. Como len Ang
(1986, p. 66-81) coloca hoje — ao advogar
uma contextualizacao radical como método
para os estudos criticos de televisio - €
dificil saber onde parar ou onde concentrar
a afengdo. Nessa critica pos-orientalista, pos-
colonial da antropologia, pés-crise de auto-
ridade da idade da ciéncia, a formulagio de
Geertz (1973b) sobre a vocacio dos antro-
pologos como a de colocar no registro de
consultas as respostas que outros deram a
nossas questdes mais profundas parece
menos completa que antes. Mais proximo
de nds, e a propdsito do desenvolvimento
de estudos criticos de platéias, o chamado
de Ang pelo reconhecimento de que ofere-
cemos verdades apenas parciais e localiza-
das nos leva muito além.®

Eu mesma tenho tendido a abordar a
televisdo como apenas um aspecto das vi-
das do final do séeulo XX, da mesma for-
ma como abordei a poesia de Awlad'Ali
Bedouin como um aspecto de suas vidas
cotidianas, em vez de como o objeto de um
estudo sobre poética. Um dos beneficios de
trabalhar a televisio como um caminho para
entrar nessas vidas — em oposi¢do, por
exemplo, a um enfoque em poesia, religido,
parentesco ou economia politica ~ € que ele
oferece possibilidades particulares para in-
tervencdo cosmopolita.”* Ele faz isso, tanto
por nos permitir representar os forasteiros
em lugares como o Egito, quanto, mais atra-

ente ainda, pela forma como nos permite
trabalhar como intelectuais dentro da estru-
tura nacional, que € um contexto hoje tio
crucial para a maioria das pessoas, ai inclu-
idas as mulheres e homens dessa aldeia do
Alto Egito.

No Writing women's worlds, sugeri que
poderfamos escrever etnografias criticas que
fossem contra o padrio de desigualdades
globais, mesmo que tivéssemos de continu-
ar modestos em termos de nossas reivindi-
cagdes de radicalismo e realistas quanto wo
impacto dessas etnografias. A televisio, creio,
¢ particularmente Gdl para uma escrita que
fuja a0 padrdo porque ela nos forga a re-
presentar pessoas em aldeias longinquas
como parte dos mesmos mundos culturais
que habitamos — mundos de midia de massa,
consumo ¢ comunidades dispersas da ima-
ginacio. Escrever sobre televisio no Egito,
ou na Indonésia ou no Brasil € escrever
sobre a articulacio do transnacional, do
nacional, do local e do pessoal. A televisio
nido ¢é a Unica forma de fazer isso, claro; as
reflexdes de Anna Tsing (1993).sobre margi-
nalidade em regides distantes da Indonésia ¢
sua atencdo a pessoas como Uma Adang —
uma mulher singular que brithantemente  hi-
bridizou os discursos nacional, local e estran-
geiro para estabelecer-se como uma xami —
foram desenvolvidas sem falar de televisio.
Mas a televisio torna particularmente dificil
escrever como se cultura e culturas, apesar
de suas “enfermidades”, fossem as formas
mais poderosas de entender o sentido do
mundo (Geertz, 1995, p. 43).

O trabalho com televisio permite tam-
bém intervencoes mais locais — no nivel
nacional, com intelectuais que $io nossos
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colegas e contrapartes. Sdo pessoas que
posso admitar e de quem posso discordar,
e que podem, elas proprias, ler, criticar e
debater meu trabalho. Se consigo, através
de minha descricio densa da televisio em
lugares especificos, comegar a rasgar as
estruturas de poder dentro das quais os
grupos subalternos vivem suas vidas, e as
formas como a televisio € parte disso -
nas casas, nas comunidades e imaginacoes
- talvez possa mmbém debater com escri-
tores interessados, como al-’Assad, freqlien-
temente nacionalistas e modernistas, sobre
como pensam suas platéias e seus projetos
politicos.

Gostaria de fazer isso porque respeito
sua preocupdgdo social, mas também sel que
do ponto de vista de aldedes do Alto Egito,
como Zaynab e Umm Ahmad, as respostas
que esses escritores oferecem para 0s pro-
blemas socials enfrentados pelas pessoas
comuns geralmente parecem pouco realistas
ou condescendentes. A televisio intersecta-
se com e amplia os discursos dos especia-
listas. Ela ¢ dirigida a platéias estereotipadas
- 05 mesmos objetos generalizados visados
pelos reformadores sociais. Haverd alguma
maneira pela qual descricoes densas de tais
comunidades poderiam complicar o enten-
dimento dos intelectuais urbanos sobre os
aldedes egipcios? Ou levd-los a considerar
mais serfamente a complexidade das formas
de cosmopolitismo encontradas por todo o
Egito? Haverd alguma maneira de questio-
nar os dogmas modernistas que véem alfa-
hetizagio, educagio e casamento companhei-
ro como panacéias? Para crédito de al-'As-
sad, um de seus objetivos ao escrever o
seriado sobre o Alto Egito fol mostrar, como

Ainterpretagdo de culturals) apds a tefevisio

ela propria o coloca, “que a verdadeira vin-
ganca serfa reagir laravés do desenvolvimen-
tol contra as circunstancias que os levaram a
aderir 1 vinganca em primeiro lugar”, Mas,
continuando @ subsumir historias muito mais
complexas de vida rural sob o tropo moder-
nizador familiar de uma “tradicdo” negativa e
um “atraso”, ela, como a maioria dos intelec-
tuais egipcios, arrisca-se a reafirmar & margi-
nalidade de mulheres como Zaynab.

Os dramas produzidos por esses escrito-
res nao deixam de ter seus efeitos, ainda
que mais nas cidades e entre autoridades
ptblicas, empresrios ¢ intelectuais que nas
aldeias que almejam reformar. E de se per-
guntar, por exemplo, como os seriados de
televisio com mensagens modernistas po-
dem afetar os liimos acontecimentos na
aldeia de Zaynab. A Cimara da Cidade de
Luxor ¢ o Conselho Supremo das Antigui-
dades divulgaram recentemente planos de
relocalizacao dos aldedes e demolicdo de
suas aldefas como parte do plano de remo-
cdo da populagio que vive nas proximida-
des de ou sobre as ruinas faradnicas® Jus-
tificado em termos da necessidade de pre-
servarem-se 0s monumentos faradnicos e
interromper o trifico de antiguidades ~ outra
constante reclamacio tem sido que os turis-
tas sdo incomodados pelos habitantes locais
(Mitchell, 1995, p. 8-11 e 23) - esse plano
alinha-se também com os termos de uma
proposta mais antiga do Banco Mundial para
desenvolvimento do turismo em Luxor, ¢
outros planos que datam da década de 1940,
Claro, os 6nibus que com o surdo ronco de
seus motores sohem e descem as novas
estradas e repousam, ociosos, em grandes
estacionamentos cuspindo fumaga de seus
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canos de descarga certamente causam tan-
tos danos 40s monumentos quanto as casas
das aldeias, e ¢ mais que sabido que a
respiracdo e a transpiracdo dos turistas pra-
ticamente destruiu os timulos. Mas, na es-
teira dos ataques “terroristas” aos turistas,
fez-se um grande investimento para refor-
mar o templo antigo mais préximo dos al-
dedes. A noite, a aldeia fica banhada pelos
holofotes dos bastides, e todos falam sobre
o dia em que o presidente esteve ali,

Ao ouvirem os rumores sobre a reloca-
lizacdo, os perturbados aldedes protestam
uns com 08 outros, “Eles nio podem nos
remover. Temos os titulos da terra”. No
entanto, o plano pretende transferi-los para
o deserto - longe de seus campos, longe da
dgua e longe de suas palmeiras, como eles
proprios observam. Algumas das casas fo-
ram projetaclas em cooperacdo com a gente
de Gurna, a principal aldeia a ser removida;
outras sao os desprezados caixotes de con-
creto encontrados por toda patte onde o
gOVEINO CoNstruill Novos assentamentos.

Se o plano vai dar em alguma coisa ou
ndo, apenas o tempo dird. Mas a questdo
para os autores de televisio € se eles po-
dem inadvertidamente estar apoiando isso
ao dramatizarem as alegrias de tornar-se
moderno - de viver em casas modernas,
construidas para familias nucleares e dese-

nhadas de forma o garantir a higiene (sem
espaco para guardar a preciosa dgua dos
bofalos dentro de casa) - ou se deveriam
celebrar o herdico patiotismo de um egip-
t6logo amador em luta com um ladrao local
de timulos e seus comparsas estrangeiros.
(Esse foi o tema de um seriado levado ao
ar em 1997, no momento em que se noti-
ciava que 250 casas de Gurna haviam sido
arrasadlas por tratores.) Tais roteiros com-
plementariam os programas regulares de
promocio dos magnificos tesouros turisticos
do Egito tornando claro quais sio as prio-
ridades nacionais.

Ou, entdo, os escritores da televisio
oferecem & comunidade mais possibilidades
de imitar os protagonistas alexandrinos de
The White Flag, o seriado popular que le-
vou os turistas egipcios a bater 2 porta de
Fayruz pedindo para assisti. O capitulo
final desse programa mostrou as pessoas
juntas, de pé, as maos dadas, bloqueando
a passagem dos tratores. Claro, faziam isso
para salvar uma aldeia histérica que repre-
sentava arte, cultura e politicas nacionalis-
ras. E quanto a salvar uma casa feita 2 mio
com tijolos de argila, onde os pombos
entram e saem das janelas ¢ onde cinco ou
dez filhos de um fazendeiro nio educado e
afeito ao duro trabalho da terra podem ter
nascido?
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A interpretacdo de culturals) apds a televisio

Abstract

The researches of the author in a small village of High Egypt, where she followed the daily life
of inhabitants through their reception of TV melodramas, reveal the importance of TV in the life
and imagination of people in contemporary world. In the kinds of world people live today (more
interconnected), and in the kinds of objects anthropologists consider worth studying (the mass-
media), Geertz's dense description still imposes itself as the method of ethnography. But we must
expand it in a creative way to comprehend lives that are massively mediated. The paper argues that
dense descriptions of such communities would help urban intellectuals to understand Egyptian
villagers and would be able to make them consider more seriously the complexity of cosmopolitism
forms found all over Egypt.

Keywords: Egypt, TV, Geertz, etnography.
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Leitura de uma foto
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Leitura de uma foto
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Foto de Michel Filho publ

Nio se leem apenas palavras. A todo
momento a realidade se apresenta 2 leitura
como um livro, que estd ai para quem souber
e quiser ler. Sua mensagem, porém, nem
sempre € agraddvel, e parece que, quanto
menos agradivel, menos vontade temos de
lé-la. Mas é preciso, antes que seja tarde.

A morte de uma crianca de 11 anos,
baleada durante uma operacio da PM na

licada originalmeﬁte no jb}nal 0

- T, - ¥}
Globo, em 19/07/2001.

Favela Parque Alegria, no Caju, gerou pro-
testos dos moradores, que apedrejaram car-
ros na Linha Vermelha e tentaram fechar
uma pista na Avenida Brasil. Um episodio
a mais na rotina de violéncia urbana na
qual somos forcados a viver, e a reporta-
gem publicada no Globo (19/7) pode mes-
mo ter passado despercebida para muitos
leitores.

Nota: O presente artigo foi publicado originalmente em O Globo, em 24/07/2001. Agradecemos ao autor pela autorizacio para a republicagdo do

texto, bem como a Michel Filho pela cessio da fotografia.
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Hustrando o texto, porém, uma fotogra-
fia de Michel Filho nos arranca da apatia e
do torpor. Ela mostra quatro policiais com
capacetes, escudos e cassetetes em riste, a
ponto de espancar um manifestante, que,
apavorado, e ele proprio segurando nas
maos o que parece ser um pedaco de pau,
tenta fugir.

A foto € eloqliente em sua simplicidade.
Parece até posada. De um lado os policiais,
coincidentemente brancos, equipados para
uma guerra; de outro o manifestante, coin-
cidentemente negro, sem camisa e descalgo,
com o0s olhos arregalados numa expressio
que até poderia ser comica, em outro con-
texto. O quadro inteiro, alids, remete 2 cap-
tura de um negro fugido nos tempos da
escravidio.

Nio sei se os policiais cometeram exces-
sos, nem conheco os antecedentes do ma-
nifestante. Seria ficil denunciar o abuso da
forca e a covardia, dada a situacio de su-
perioridade numérica que a fotografia regis-
tra, como serfa facil insistir no processo de
inversio de valores que a policia como
instituicio vem protagonizando: € verdade
que temos cada vez mais medo de quem €
pago para nos proteger, como também €
verdade que estd ficando cada vez mais dificil
separar mocinhos e bandidos.

Menos fdcil seria defender os policiais,
alegando que afinal de contas estariam
cumprindo o seu dever de reprimir a desor-
dem. Defender a policia, quando s6 se fala
mal dela, nio é muito prudente. Que ©
diga, onde estiver, o intelectual e cineasta
italiano Pier Paolo Pasolini, que em maio
de 1968, nas ruas de Paris, tomou o partido
dos policiais contra os estudantes em pro-

testo, por enxergar nestes fithinhos de pa-
pai pequeno-burgueses, e naqueles operd-
rios que estavam dando duro para ganhar
seu plo. Foi crucificado.

S6 acho bastante provavel que os poli-
ciais escalados para reprimir 0s protestos na
Linha Vermelha vivam numa situacio tio
preciria quanto os manifestantes. Alguns
deles devem morar em favelas, muitos se-
rio honestos. Alguns terdo entrado para a
policia para escapar do caminho ficil e ten-
tador da criminalidade, outros justamente
pelo motivo contrdrio. O policial que ergue
ferozmente o cassetete pode ter perdido um
parente para o trifico, e o manifestante que
foge pode ser um trabalhador a caminho
de casa.

Nao importa. O fato € que, olhando para
a metade inferior da fotografia, 56 se véem
vitimas, armadas ou ndo, uniformizadas ou
descalcas. Os dois lados estao mergulhados
na mesma guerra, no mesmo inferno da
violéncia, e toda violéncia é ruim.

Mas a fotografia nio acaba al. Em sua
metade superior um pedaco de outdoor
mostra que nem tudo vai mal. O sorriso
branquissimo de um antncio de telefones
celulares assiste indiferente ao episédio, que
nao lhe diz respeito. O sorriso vive num
mundo 2 parte, 0 sorriso ndo quer ou nao
sabe ler o texto que a realidade estd lhe
mostrando. O sorriso s6 quer saber de fe-
char seus negécios, enquanto anda com os
vidros de seu carro importado fechados. O
pau estd quebrando na sua frente, mas nio
¢ com ele. O sorriso s6 sabe sorrir.

Pensei em concluir este artigo dizendo:
que bom que ainda existe alguém que sor-
i, mas ji ndo hd espaco para a ironia. O
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sorriso, leitor, somos muitos de nos, que
por algum mecanismo psicologico doentio
assistimos passivamente a0 esgarcamento do
tecido social, ao entrincheiramento cotidia-
no das comunidades ¢ ao esfacelamento de
tudo o que esta cidade e este pais ja tive-
ram de bom. Quanto mais a violéncia cres-
ce e se aproxima de nés, mais indiferentes
ficamos, como o sorriso do outdoor: indife-

Leitura de uma folo

rentes aos indigentes, aos sem-terra, as Cri-
an¢as nos sinais.

No livio da violéncia urbana que estd sendo
escrito todos os dias, o episodio da Linha
Vermelha ocupa apenas uma linha, e o caos
de Savador representa talvez uma pagind. Se
todos nds, governantes ¢ cidados, continuai-
mos nos fazendo de analfabetos, os proximos
capitulos podem ser tragicos.
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Quando se vé a morte através da lente
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Quando se vé a morte através da lente

Sebastiao Salgado

Stan Honda/AFP,

Vimos imagens terriveis, terrificantes e
terrivelmente espetaculares. Jd as conhece-
mos de situacoes diversas, no imagindrio de
Hollywood, na fibrica do cinema da catis-
trofe, e a familiaridade com essas imagens
as torna ainda mais insuportdveis.

O atentado como um todo foi concebi-
do pensando nas imagens, como um story-
board de tudo que acoﬁteceu, a cronologia
de um filme cheio de seres humanos vivos,
verdadeiros, no ato de morrer. A prepara-
¢do e o planejamento dos atentados leva-

Nota: Este texto foi publicado originalmente no jornal italiano La Republica e na Folha de Sao Paulo. Tradugao: Francesca Angiolillo. Agradecemos
a Sebastiao Salgado, que gentilmente autorizou a republicagao do artigo, assim como a Agéncia France Press, que nos cédeu a foto de Stan

Honda. -
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ram em conta, de forma manfaca, o efeito
comunicativo da televisio; nunca antes a
precisio dos eventos e sua sucessio havi-
am atingido um  efeito tho estupefaciente,
que nos deixa tdo sem palavras,

Além disso, a lingua das imagens €
compreensivel universalmente ¢ fez-se isso,
€ possivel — os eventos ficarem ainda mais
ardentes. Entendi uma coisa incrivel: ndo
existem limites, ndo existem mais as frontei-
ras que acreditivamos garantir a tranquili-
dade de nossas vidas; destruir tantas vidas
com um s6 golpe é um ato de criminosos
assassinos, executado por pessods que es-
colheram se tornar isso, que pretendem falar
em nome de um mundo que se perdeu,
lancar um apelo por parte daqueles que
correm o risco de desaparecer.

Os rostos desorientados e desesperados
das vitimas do atentado ndo sio diferentes
dos rostos dos mithoes de desesperados que
vi todos esses anos, conscientes de que a
vida nao tem nada mais a lhes oferecer, de
que o mundo os deixou para trds, decidiu
pela sua perdicio.

A foto da mulher coberta de poeira,
envolta em uma nuvem amarela, buscando
refugio ap6s o atentado, me remete a ima-
gens dos trabalhadores na extracio de enxo-
fre na Indonésia, escravos, por uns poucos
trocados, de uma situacio que os excluiu,

Nao tenho comentdrios para as ima-
gens das pessoas que se jogaram do World
Trade Center. Fiquei totalmente chocado com
0 que vi, microscopicos seres humanos de-
sesperados, que caem de uma construgio
gigantesca, macica, aparentemente impossi-
vel de derrubar, desmoronada em poucos
minutos

Olhando as imagens naturalmente pen-
sei nos meus “irmaos” fotografos, empenha-
dos em documentar essa tragédia. Fazer
fotografias em situacdes como essa € extre-
mamente dificil, e os fotdgrafos se arriscam,
eles mesmos, muito mais do que se imagi-
na, em seu trabalho. E preciso trabalhar
velozmente, sintetizando um fato dessas
proporcoes, escother os enquadramentos,
tudo isso requer uma prontidio e uma
presenca de espirito excepcionais.

Os fotdgrafos sio acusados comumente
de querer protagonizar, colocar-se em evi-
déncia, mas sao testemunhas; muitas vezes,
s Unicas testemunhas no local. Esses dra-
mas, queiramos ou ndo, sio o espelho da
socledade, e os fot6grafos levam esse espe-
lho a todos.

No mundo de hoje, nlo existe mais
protecio como a que imagindvamos nas
décadas passadas; mas, para milhoes de
seres humanos pertencentes aquele mundo
que se optou por se deixar para trds, de
quem se roubou a dignidade, essa protecio
j& ndo existe ha muito. Tudo se nivelou. O
olhar atonito nas fotos de Collin Powell, de
Chirac, de Bush, de Arafat deixa ver o
quanto estavamos despreparados para esse
evento. Bush erra ao falar de vinganga;
estamos mais para um momento de refle-
xdo, uma reflexdo impingida.

O poder exercido diarfamente no interi-
or de um sistema de certeza foi destruido,
aquilo que se acreditava eterno ndo € mais.
As causas de tudo isso vém de longe.

Comecou uma nova era, e devemos vivé-
la fazendo um esforco de elaboracao, de
pensamento, recolocando em discussio o que
acompanha, de modo habitual, as nossas
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vidas. O equilibrio preexistente evidentemen-
te ndo era tanto, e devemos nos esforcar
para construir um novo, a partir de outros
valores, usando um profundo repensar.

Os agentes do atentado o fizeram tendo
as costas uma grande organizacio, mas o
que é mais dramdtico é que milhdes de
pessoas se sintam representadas por tudo
isso. Para aqueles que nio dio mais valor
4 wvida, esses acontecimentos nio sio dife-

Quando se vé a morte através da lente

rentes do que houve em Ruanda ou em
dezenas de outros lugares do mundo. A
divisdo do risco faz com que se diminuam
as desigualdades: a desestabilizacio parece
possivel a cada momento. A vida que uma
multiddo de pessoas do Terceiro Mundo é
obrigada a viver, acostumada ao absurdo,
faz mais compreensivel e aceitivel aos seus
olhos um evento baseado na ldgica do
absurdo.
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Um outro olhar: didrio da
Eapedigiao a Serva do Norte

Autor: Luiz de Castro Faria
Editora: Ouro Sobre Azul
Rio de Janeiro, 2001

Tdao perto, tdo longe

Castro Faria era muito jovem quando se
incorporou, um pouco contra a vontade de
Claude Lévi-Strauss, a sua expedicao de 1938
pelo interfor do Brasil: tinha 24 anos e esta-
va iniciando sua carreira de “naturalista” no
Museu Nacional. O motivo oficial de sua pre-
senca era “fiscalizar” uma expedicio estran-
geira. Mas ele acompanhava a comitiva tam-
bém porque Heloisa Alberto Torres, diretora
do Museu, ndo perdia oportunidade de en-

‘

viar 0s seus “rapazes”, como ela chamava os
jovens pesquisadores do Museu, para via-
gens etnograficas, a aprender com profissio-
nais estrangeiros o que a formagdo em an-
tropologia de entdo nio oferecia aos estu-
dantes brasileiros. Lévi-Strauss era s6 um
pouco mais velho, tinha trinta anos, mas viera
para o pais no contexto da “missio” enviada
da Franca para oferecer cursos na recém-
fundada Universidade de Sao Paulo.

Por isso, a comparacdo deste livio com
Tristes tropiques ¢ inevitivel ~ mas é também
um desvio de rota, ainda que as imagens da
viagem recolhidas pelo brasileiro e pelo fran-
és sejam extraordinariamente semelhantes.
O olhar do jovem Castro Faria se assemelha

muito mais, em tudo, 2o olhar que presidia
a “viagem de descoberta do pais”, feita por
Mario de Andrade e os modernistas em 1924;
3 viagem de Mario pelo pais, em 1927, e 2
viagem de uma equipe organizada por ele,
que, naquele mesmo ano de 1938, saindo
de Sdo Paulo, visitou seis estados do nor-
deste brasileiro, trazendo na volta mais de
mil fotografias. Nada mau, entdo, que o
empreendimento solitdrio de Castro Faria
tenha produzido oitocentas fotografias, como
diz a editora deste livio, Ana Luisa Escorel,
em sud apresentacao.

O mesmo interesse que movia Mario de
Andrade parecia mover também o jovem
antropologo: € contrariado que ele registra a
negativa de Lévi-Strauss, chefe da expedicio,
em autorizar o gasto de trezentos mil réis
para organizar uma festa regional que Castro
Faria pretendia documentar — e que se fosse
registraca pelo casal Lévi-Strauss  seria incorpo-
rada também ao Departamento de Cultura,
dirigidlo por Mario de Andrade, instituicio res-
ponsivel pela expedicio. O custo era alto: o
dobro do que custou a tropa de bois e burros
que levava sua tralha de viagem.

Para os interessados pela histéria da
antropologia brasileira, as imagens de Dina e
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de Lévi-Strauss sdo um belo documento,
cuidadosamente editado, que certamente
ampliam o dlbum dessa famosa viagem, in-
tegrando essas fotogratias as ja publicadas
por Lévi-Strauss em Tristes tropiques e em
Saudades do Brasil. Restaria que algum pes-
quisador francés se animasse a verificar se
Fernande Dina Dreyfus, o nome que a entao
madame Lévi-Strauss retomou em 1939, tam-
bém guardou fotografias dessa viagem, jd
que ela filmou algumas aldeias indigenas
durante outras expedicoes com o marido.
Mas ndo ¢ apenas uma contribuicio a
histéria da antropologia brasileira o que este
livio traz: os nomes e as imagens de perso-
nagens de nossa historia sio poucos - o
proprio autor aparece apenas numa foto, no
inicio do livio = e, se nio fossem as fotos,
os franceses quase passariam desapercebi-

dos nas anotacdes de seu jovem acompa-
nhante. Sua contribuicdo mais importante €,
sem divida, a documentagio fotogrifica do
pais 4 fa Mario de Andrade. O casario das
velhas cidades, 2 populacio do interior - €
nio s6 os integrantes dos grupos indigenas
- a magnifica paisagem, todas imagens ani-
madas, como se fosse, pela musicalidade
de algumas modinhas ou ditados registrados
nos didrios.

Em boa hora esse trio de mulheres
maravithosas — Ana Luisa Escorel, Heloisa
Maria Bertol Domingues ¢ Patricia Monte-
Mér, que contaram com 0 apoio de uma
boa equipe, convenceram o professor
Castro Faria a exibir suas imagens do pais
de 64 anos atrds.

Mariza Corréa
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Thomaz Farkas

Autor: Thomaz Farkas

Editora: EDUSP

S3o Paulo, 2002 (Artistas da USP, 11)

A forografia de Thomaz
Farkas

Thomar Farkas € o titulo da obra orga-
nizada pela Edusp, na série Artistas da USP,
n. 11, reverenciando o famoso fotdgrafo, de
origem hingara, naturalizado brasileiro, atu-
ando hd 60 anos a partir de Sao Paulo.

A publicacdo, editacda em 2002, abrange
95 fotografias realizadas pelo autor. Imagens
de Siao Paulo e do Rio de Janeiro na décacla
de 1940, e de Brasilia nas décadas de 1960
e 1990. O lancamento do livio foi acompa-
nhado por uma exposicio fotogrifica, orga-
nizada em Sao Paulo com o tiulo de Thomaz
Farkas: fotografias ¢ lembrancas (Centro
Universitdrio Maria Antonia) e, no Rio de
Janeiro, Fotografias de Thomaz Farkas (Ins-
tituto Moreira Salles). Em paralelo, houve o
langamento de um portfélio com tiragem
especial, com dez fotografias numeradas e
assinadas por Thomaz Farkas,

A publicacio da obra e as exposicoes
vém dar continuidade ao trabatho de pes-
quisa nos acervos do fotégrafo, cuidadosa-
mente desenvolvido por sua principal cola-
boradora, Rosely Nakagawa, com quem fun-
dou, em 1979, a Galeria Fotoptica, espago

cultural dedicado 2 fotografia na sua famosa
loja de equipamentos fotogrificos em Sio
Paulo. Rosely € a responsivel pela edicio de
imagens da publicacdo.

Em 1987, uma primeira publicacio, de
cardter mais amplo, vinha divulgar, para o
grande publico, a extensa e importante obra
fotografica de Thomaz Farkas. Intitulava-se
Thomaz Farkas: fotdografo, e foi publicada
pela DBA/Melhoramentos, sendo acompanha-
da de uma exposicio com as obras, no
Masp.

Empresirio, editor, professor, galerista,
fotografo, cineasta e produtor, Thomaz Farkas
projetou-se especialmente como fotdgrafo de
cinema e produtor, junto A geracdo do Cine-
ma Novo, a partir dos anos 1960. Atuando
especialmente a frente da Fotoptica, empresa
familiar dedicada 2 fotografia que tem servi-
do como sua base de trabalho por todos
esses anos, Farkas produziv mais de trinta
filmes de curta e -média metragem, informa-
¢do que consta das udltimas paginas da pu-
blicacio em questdo, na secio “sobre o ar-
tista”. Foi diretor e diretor de fotografia de
alguns filmes, co-produziu outros, inclusive
longa-metragens. Conhecida como “A Cara-
vana Farkas™,! sua producio documental in-
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" Nos anos 1990,
realizou-se, com a
coordenacao de
Sérgio Muniz, o
projeto Caravana
Farkas, de exibicao
da produgao

_ cinematografica de

Thomaz Farkas,
assim conhecida. Um
evento do Centro
Cultural Banco do
Brasil, no Rio de
Janeiro, confou com
a publicagdo de
catdlogo tematico,
que inclui textos dos
diversos parceiros de
Farkas e folografias
de cena dos filmes.
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Do texto O sertdo
€ uma inspiragao”,
de Thomaz Farkas,
escrito para o
catdlogo da 4* Mostra
Internacional do
Filme Etnogrdfico (Rio
de Janeiro, Interior
Produgées, 1997), que
lez uma homenagem
ao diretor.
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clui, por exemplo, a série Brasil-Verdade, que
reuniu quatro curtas-metragens en 1965
Viramundo, de Geraldo Sarno; Memdrias do
Cangaco, de Paulo Gil Soares, Nossa Escola
de Samba, de Hordcio Gimenez e Subterrine-
0s do Futebol, de Maurice Capovilla, premiado
nos festivais de Veneza e Florenga e em
festivais brasileiros.

Muitos dos filmes realizados pelo nosso
grupo foram efetivamente rodados no ser-
tio pernambucano e cearense. Uma razdo
muito importante foi certamente o fato de
os documentaristas-diretores conhecerem a
regido, por I terem se criado e vivido (...).
Talvez haja um outro motivo subjacente,
ndo menos elucidativo (...). Vem logo o
fato da autenticidade e da resisténcia ds
mudangcas violentas de usos e costumes; hid
uma certa tradicdo mantica... A maioria
dos filmes foi feita na década de 1970, e
a televisdo apenas comegara a invadir as
povoagoes...”

A iniciativa de Thomaz Farkas na produ-
¢do cinematografica estava ligada acs movi-
mentos estudantis da esquerda, 2 época, e
voltava-se para a descoberta do Brasil através
do cinema, aglutinando jovens estudantes,
entre eles os ji citados Geraldo Sarno, Paulo
Gil Soares, Sérgio Muniz, como também
Eduardo Escorel, entre outros. O impacto da
obra cinematogrifica produzida por Thomaz
Farkas pode ser avaliado quando da visita
a0 Brasil do renomado cineasta ¢ antrop6lo-
go Jean Rouch, em 1996. Farkas, nome
emblemdtico para Rouch, definia a produgio
do documentirio brasileiro internacionalmente
conhecida. Sua obra, presente na Cinemateca

do Museu do Homem de Paris, é de conhe-
cimento obrigatério para quem trabalha com
a historia do documentdrio ¢ do cinema a
partir dos anos 1960, conforme indicado, por
exemplo, por Marc Piault, discipulo de Rouch,
em livro publicado em 2000, Cinéma et
anthropologie.

A fotografia, desenvolvida ao longo de
sua vasta trajetoria profissional, talvez tenha
sido a muis antign e a mais persistente de
suas vocacoes, acompanhando os diversos
momentos de sua vida, nio se concretizando
como uma etapa especifica. O que temos a
satisfacao de conhecer hoje, num balanco de
sua trajetoria, através da publicacio em ques-
o, mostra-nos sua real dimensio.

O livio Thomaz Farkas, com introducio
do proprio artista, nos apresenta a obra como
“um 4lbum de lembrangas (..). Estao as ci-
dades onde vivi, trabalhei, encontrei amigos
(..). Seja o que mais for, sio as minhas
lembrancas de vida de fotografo (...)". Pe-
quenas legendas, que estdo presentes nas
fotos exibidas na exposicdo, aparecem no
livio nos créditos das imagens, ao final da
obra. As fotos estio organizadas em secoes
dedicadas 2 Brasilia, Rio de Janeiro; Rio e
Sio Paulo - recortes, e Sio Paulo. Rosely
Nakagawa faz um perfil do fotégrafo e carac-
teriza as fotografias por ela selecionadas para
a publicaciio: “A sua preocupagdo se concen-
tra em documentar algumas alteragdes signi-
ficativas dos grandes centros urbanos, como
em seus passeios pelo Rio de Janeiro, alguns
municipios de Sio Paulo e talvez de maneira
mais otimista em Brasilia (...)". Brasilia desta-
ca-se também por serem exibidas imagens
recentes feitas pelo fotégrafo, em seu retor-
no a capital, em 1999.
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As fotografias da obra sio todas em
preto e branco, destacando-se por ingu-
los singulares, enguadramentos perfeitos,
equilibrados, fotografias que resistem ao
tempo, viram histéria. Como um registro
unico, autoral, trazem as marcas de um
olhar de mestre. Tanto como documen-
rarista quanto ao exercitar experiéncias
estéticas (16 fotos de 1940, p. 79-95), os
melhores dngulos sdo perseguidos pelo
artista, e a qualidade, uma obsessdo. As
fotos de Brasilia aparecem em dois tem-
pos: 1957 a 1960 e 1999. Do canteiro de
obras a0 dia da inauguracdo, privilegian-
do a presenga dos operdrios. A secao
dedicada aos anos 1990, de Brasilia, €
aberta com a imagem de um “taberndculo
evangélico”, uma pequenina casa de ora-
¢io em meio a4 paisagem do cerrado. Em
Rio e Sdo Paulo — recortes, pesquisa formal
é experimentada. Grandes obras arquite-
tonicas, como o prédio da ABI no Rio de
Janeiro em Angulos; detalhes estéticos, como
o gradil de um viaduto em Sio Paulo, vio
estar presentes. Nas secdes seguintes, ami-
gos, locais publicos de lazer, monumentos,
eventos, personalidades. Uma bucdlica
imagem de praia vem ilustrar a capa da
obra, uma barraca, uma bicicleta, com a
legenda “Pedro Farkas, no Guarujd”.

E no minimo curioso, diante de trabalho
o impactante, o espanto causado mesmo

@ 1

junto a0 puablico “da imagem” pela exibicdo
da obra fotogrifica de Thomaz Farkas, que
parece ter sido pouco conhecida, até anos
recentes. Cristiano Mascaro, renomado fotd-
grafo e colaborador de Farkas em diversas
exposicoes, € o responsdvel por um dos textos

que compoe o livio, onde nos revela:

No entanto, ele mesmo como fotografo,
descobri tardiamente. Culpa minha. Sabia
que fotogratava, admirava o pouco que
exibia aos amigos, mas a€ a ediclo do
livro Thomaz Farkas, fotégrato (1997)
[gnorava a sua imensa producio. E ja-
mais me perdoef por ndo ter insistico, es-
peculado a respeito de suas imagens que
ele, modesto, preferia guardar.

Sentimentos  como “assombro” e verbos
como ‘“encontrar”, “perseguir”’, “descobrir”
definem o comportamento de Jodo Paulo
Farkas, filho do fot6grafo, também frente as
fotos “guardadas nas gavetas de Thomaz”,
em texto do mesmo livro, Na ji mencionada
introducdo de Rosely Nakagawa, encontra-
mos ainda a seguinte revelacido:

Ao fazer a selecio de material para uma
exposicio de colecionadores de fotogratia,
pude ver pela primeira vez um arquivo do
qual Thomaz era o autor. Foi por acaso
que tive acesso a seu arquivo pessoal (mas
ndo fui autorizada a fazer nada com o
material). Numa segunda tentativa, com
muita insisténcia em fazer um levanta-
mento mais detathado, pude descobrir sua
extensao.

Além dos autores ja citados, Simonetta
Persichetti e Rubens Fernancles Jinior tam-
bém estio entre os colaboradores do livio,
com pequenos textos incluidos em Thonaz
Farkas, obra definida pelo critico Lorenzo Mammi
como gravitando entre “pesquisa formal e tes-
temunho historico”. O valor de documento de
suas imagens € tanto maior quanto mais suas
formas sdo precisas e vice-versa.

Cadernos de Antropologia e Imagem, Rio de Janeiro, 13(2): 145-148, 2007

147



148

Thomaz Farkas é considerado ainda um
nome precursor na execucdo de projetos
e instalacao de vérios laboratérios fato-
grificos em universidades e museus bra-
sileiros, como o Masp, em Sao Paulo. Nos
Gltimos anos, ao abrirmos espaco, no

ambito das ciéncias sociais, para o campo
da imagem, nao podemos deixar de co-
nhecer a obra, ji cldssica, de Thomaz
Farkas e de divulgd-la.

Patricia Monte-Mor
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Documentario, realidade e
semiose: oS sistemas
audiovisuais como fontes
de conhecimento

Autor: Hélio Godoy
Editora: Annablume/Fapesp
Sao Paule, 2001, 313 p.

Poruma ecologia do filme
documentdrio

Infelizmente, a tradicdo da reflexdo tedri-
ca sobre o cinema voltou-se muito mais 4o
filme ficcional, e tenta tirar desse tipo de
filme as generalizacoes que expliquem in-
clusive o documentirio. £, nesse contexio, o
sentimento de que o documentirio é um
instrumento legitimo para a investigacio
da realidade dificilmente € compreendido
através das formulacoes racionais, que
visam muito mals compreender o sentido
da criacio no filme de ficcio do que o
no  filme

sentido da descoberta

documentirio.

Essa afirmacio, ja no segundo para-
grafo da introducio do livio Documentd-
rio, .realidade e semiose: os sistemas audi-
ovisuais como fontes de conhecimento,
anuncia aquilo que parece ter sido o ver-
dadeiro mobil de Hélio Godoy ao elabo-
rar seu fexto: demonstrar que as princi-
pais teorias do cinema sao inadequadas
para explicar “as potencialidades investi-

gativas do documentirio” e, elegendo
como alvo privilegiado a corrente nomi-
nalista-descontrutivista, comprovar as po-
tencialidades dos sistemas audiovisuais
como fontes de informaciao sobre o mun-
do real, em resposta as invectivas em
contrdrio destes a quem chama de “detra-
tores tedricos” dessas potencialidades.

Para atingir seus objetivos o autor se
entrega a andlise das principais teorias cine-
matograficas — que constitui o primeiro ca-
pitulo da obra -, envereda pela semictica
pierciana e pela teoria do umwelt! de Jacob
von Uexkill, no segundo capitulo e, por
fim, no terceiro e dltimo, passa em revista
“casos concretos, existentes na historia re-
cente do documentdrio” para descobrir fatos
que atestem os fundamentos do novo para-
digma que se propOs a criar para uma “te-
oria realista do documentdrio” no capitulo
precedente.

Que a teoria do cinema pouco se ocu-
pou do filme documentdrio é um fato hoje
pouco discutivel. Muitos tedricos o reconhe-
cem, como € o caso de Christian Metz quan-
do afirma que
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'O Umwelt é
definico na p. 19
como “uma
representagao
mental, um universo
subjetivo, que é
permitido pelo
aparalo bioldgico de
qualquer ser vivo,
que garante que
aquele ser sobreviva
no ambiente”.
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no reino do cinema, todos 0s géneros que
ndo os “narrativos” = o documentdrio, o
filme (écnico etc. - tornaram-se provincias
marginais, degraus por assin dizer, en-
quanto que o longa metragem de ficgio
romanesca fque chamamos corriqueird-
mente, através de uma espécie de uso
pregnante, de “filme” simplesmentel, apon-
tava de modo cada vez mais claro a via
real da expressio filmica. (Metz, 1981)

Essa constatacdo se revestiria mais tarde
de um certo pessimismo em relagio a pos-
sihilidade de o filme de nao-ficcio vir a
constituir um campo eorico autdonomo quan-
do, em “Linguagem e cinema”, ele conjectu-
ra que “ndo ¢ certo que uma semidtica
independente do género nido-narrativo seja
possivel a ndo ser na forma de uma série
de observacoes descontinuas sobre 0s pon-
tos de diferenca entre esses filmes ¢ 0s
fitmes "normais”. Entendendo-se aqui por
“normais” o longa metragem de ficgio roma-
nesca a partir do qual todos os oulros se-
riam “provincias marginais”.

Essa observacio de Metz vai ao encon-
tro da premissa maior de Godoy, quando
este acusa as principais teorias filmicas de
tratarem o documentdrio com 05 mesmos
instrumentos com que tratam o filme de
ficcdo, e ecoa de maneira evidente em algu-
mas correntes pos-estruturalistas do  pensa-
mento cinematogrifico. Tal € cuso de Mi-
chael Renov, que afirma serem “todas as
formas discursivas - inclusive o documentd-
rio - se ndo ficcionais, pelo menos ficticias,
isso em virtude de seu cardter tropico (o
apelo que fazem a tropos e figuras de re-
torica)” (Renov, 1993, p. 7). Para esse autor,

08 mesmos mecanismos usados no filme de
ficcao, como Hashbacks, montagem paralela
ete, sao usados no documentirio. Da mes-
ma forma, técnicas associadas a0 filme
documentirio sio usadas no filme de fic-
¢lo, como nervosismo, movimentos de c¢i-
mera na mao. Tais evidéncias ndo podem
levar a outra conclusio que nido seja a da
inexisténcia de uma fronteira nitida e preci-
sa entre as duas formas cinematogriticas.

Ja para Noél Carroll (1996), essas evi-
déncias nio suportam a conclusio de que
ndo existe diferenca entre os dois tipos de
filme. Mesmo porque o aspecto formal nunca
foi usado para fazer essa distincdo. Compa-
rando com a literatura, argumenta que nin-
guém pode dizer, lendo uma passagem, se
ela é ficcdo ou ndo-ficcio pela simples ra-
zao da ficcao poder adotar qualquer estra-
tégia associada 1 nao-ficcdo para efeitos
estéticos, da mesma forma que um escrito
de ndo-ficcdo pode sempre tentar aproxi-
mar-se das técnicas ficcionais para seus
proprios fins. Em termos cinematogrificos ¢
4 mesma coisa, pois cineastas de ficgdo e
nio-ficcho podem imitar e imitam-se mutu-
amente da mesma maneira que escritores o
fazem. Para Carroll o aproximacdo que Re-
nov e outros criticos pés-modernos especi-
alistas do documentdrio fazem deste com o
filme de ficcdo resulta da percepcio que
t&m de que seu objeto esteve sempre enco-
berto pelos estudos do filme de ficcdo, muito
mais numerosos ¢ antigos. Documentaristas
e tedricos do filme documentirio, indistinta-
mente, abracam um relacionamento contra-
ditdrio com a instituicdo mais ampla do fil-
me de ficcho. Tratar-se-ia entdo de uma
estratégia do tipo “combater o inimigo jun-
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tando-se a ele”. O que para Carroll signilica
colocar a integridade do filme de nao-fic¢ao
em perigo.

Essa discussdo ndo faz propriamente
parte do corpus de Documentirio, realidade
e semiose. Curiosamente, a andlise critica
denominada “Teoria cinematogrdfica e rea-
lismo documentdrio” que, como jd vimos,
constitui o primeiro capitulo, se debruca
sobre as teorias cldssicas do cinema, justa-
mente aquelas que o autor acusa de negar
a0 filme documentirio suas cspecificidades
¢ dele fazer um andlogo do filme de ficgao.
Sao elas: ) a tradicao realista, b) a tradigdo
formativa, ¢) a tradicao académica ¢ d) a
critica marxista e a deconstrugio. Alguns dos
autores que efetivamente procuraram pro-
var sud existéncia e penetrar suas particula-
ridades sio anunciados em um sub-capitulo
intitulado “Novas tendéncias”, mas suas idéi-
as ndo estao desenvolvidas no texto.

Tal lacuna parece-nos trazer conseqi-
éncias importantes para a sustentacdo cla-
quilo que estd no cerne dos objetivos do
autor: através da criacdo de novos paradig-
mas que comporiam uma Teoria Realista do
Documentdrio, demonstrar a capacidade
deste de produzir conhecimento. Isso por-
que alguns dos pressupostos de que se serve
para fazer tal demonstracio reverberam em
certas passagens desses autores. Com efeito,
quando Godoy refuta a alegacdo de que o
filme documentdrio ndo € capaz de produ-
zir conhecimento porque para se configurar
como artefato audiovisual ele deve, obriga-
toriamente, operar selecio, fazer escolhas,
seus argumentos vao ao encontro das idéi-
as de Noél Carroll. Para ambos, acusar o
filme de ontologicamente tendencioso por

essa 1azdo serin o mesmo que considerar
disciplinas como a fisica, a quimica ou
historia desprovidas de objetividade, pois
todas elas procedem através de selecio. Nao
¢ porque existe seletividade que ndo existe
objetividade. Seletividade € compativel com
objetividade ¢ ndo existe um argumento 4
prior pard mostrar que os cinedstas ou s
fisicos ndo buscam a objetividade. Eviden-
temente, nem todos os filmes documentiri-
os atingem o grau de objetividade  deseja-
do, assim como nem todas as pesquisas
ciendficas estio acima de criticas,

Em que pese o cardter dificilmente con-
testivel dos argumentos que precedem, al-
gumas observacoes devem ser feitas com
relacio 2 pertinéncia das afinidades existen-
tes entre a démarche cientifica ¢ a do fazer
documentdrio que as fundamentam. Antes
de mais nada, parece-nos essencial distin-
guir “fazer ciéncia” de “divulgar ciéncia”. De
forma algo esquemdtica poderiamos dizer
que a busca de novos conhecimentos a partir
do saber acumulado ¢ do questionamento
das verdades até entdo estabelecidas cons-
fitui a razao de ser do primeiro, enquanto
cabe a0 segundo disseminar esses conheci-
mentos e revelar os caminhos emprestados
para que fossem alcancados. Para se criar,
2 cincia constrdl seu objeto, elabora méto-
dos para investigi-lo e tem na hipotese sua
base de apoio. Ji a transmissao dos resul-
tados alcancados e dos procedimentos uti-
lizados se dd a partir da construcdo de um
discurso. E através deste que a ciéncia se
mostra, se dd a ver. Tanto mais que, como
afirmava no come¢o dos anos setenta o fisico
norte-americano P, W. Bridgman, “os feno-
menos que escapam a nossa percepedo sio
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tio numerosos que o mundo da fisica
moderna se tornou essencialmente um
mundo de instrumentos cientificos”. Logo,
apenas através de um sistema de represen-
tacdo esses fendmenos podem se tornar
“perceptiveis”.

Por muito tempo apandgio da lingua-
gem verbal, esse sistema de representacio
passou a dividit com os instrumentos de
registro visual e audiovisual as atribuicoes
de veiculo do conhecimento cientifico. Go-
doy retraca muito bem as origens e 4 evo-
lucido desse fato, lembrando-nos que o
aparecimento do cinematdgrafo, primeiro
instrumento efetivo de registro e restituicao
do movimento das coisas do mundo, teve
sua origem no desenvolvimento clentifico
da segunda metade do século XIX. Foi a
busca por novos conhecimentos que mot-
vou o astronomo Janssen a conceber seu
revolver fotogrifico e o fisiologista Marey a
projetar seu aparelho cronofotografico, an-
cestrais diretos do dispositivo Lumiere. O
primeiro, para quem 4 fotografia era “a retina
do cientista”, queria observar a passagem
de Vénus diante do sol. Para tanto, inspi-
rou-se na arma inventada por Colt em 1837
e fez uma placa fotogrifica circular girar
sobre o seu proprio eixo diante de uma
objetiva no interior de uma cimera escura.
A cada setenta segundos a placa parava
diante da objetiva e tomava uma foto de
Vénus. Vinte e quatro fotografias foram feitas
em pouco mais de meia hora. J4 o segundo
aperfeicoou a engenhoca do primeiro e,
lancando mio dos progressos verificados
no campo das emulsdes sensiveis, apresen-
tou em 1888 & Academie des Sciences fran-
cesa seu “cronofotdgrafo de pelicula”. Com

ele, deu seguimento aos seus estudos sobre
a locomogido de animais, vdo de pissaros,
insetos etc. Se estivesse preocupado com a
restituicdo do movimento e nio apenas com
a sua decomposicdo, Marey teria chegado a
cidmera cinematogrifica antes dos irmios
Lumiére.

Alguns anos apds a sua inven¢do, o
cinematdgrafo ji era utilizado em microsco-
pios e outros instrumentos cientificos para a
observagio de fendmenos nio visiveis a olho
nu, registrando em cimera lenta fenémenos
extremamente rapidos, revelando em cime-
ra ripida o percurso de acdes excessiva-
mente lentas, tornando visivel o infinitamente
pequeno e aproximando o demasiadamente
distante. Além de objetos de estudo para
aqueles que os produziram, esses registros
imagéticos passam em seguida por um pro-
cesso de organizacio que vai transformd-los
em um discurso audiovisual. Em outras
palavras, modelada pela linguagem cinema-
togrifica, a matéria bruta que constitui esses
registros € corporificada na forma de um
filme documentario.

E aqui que a analogia com a linguagem
verbal e seu potencial cognitivo assume todo
seu valor pregnante. Sim, porque da mesma
forma que o discurso audiovisual que se
conformou em documentario encerra conhe-
cimentos especificos sobre os fendmenos
observados, um relatério elaborado em lin-
guagem escrita também os encerra, E a forma
de transmitir esses conhecimentos a outrem
que jd ndo € a mesma. Mas tanto um quan-
to outro se servem dos artificios discursivos
que lhes sio proprios para produzir senti-
do. E tais artificios n2o estdo divididos entre
aqueles que sio proprios da ficcdo e aque-
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les que pertencem ao mundo nao-ficcional.
O que nos leva ao encontro de Renov mas
também ao de Carroll, pois nio é o aspecto
formal que traca a fronteira entre géneros,
sejam eles literdrios ou filmicos. Da mesma
forma que somos levados a concordar que
nio € através apenas do contato com a
passagem de um texto qualquer que pode-
mos afirmar se ele € ficcdo ou ndo-ficcio,
devemos admitir também que nio ¢ o visi-
onamento da seqliéncia de um filme qual-
quer que vai nos autorizar a dizer se ele é
documentdrio ou ficcao.

Essa ndo parece ser a opiniio do autor,
- pois no terceiro capitulo ele afirma que

o documentdrio, signo da realidade, que
foi produzido através de um processo de
investigacdo do mundo real, nio se con-
funde com signos criados por cineastas e
roteiristas descolados do mundo, ou fecha-
dos em seus escritorios. (...) Os personagens
de um documentirio nio sio produto da
criagdo deste ou daquele escritor de roteiros.

Mas o que distinguiria os signos de um
e de outro? Que marcas especiais trariam as
imagens documentais que as transformam em
“signos da realidade?” O fato de elas serem
resultado de um “processo de investigacio™
Ora, esse processo ndo aparece no filme. E
mesmo que aparecesse, como € o caso de
indmeras realizacoes de Jean Rouch, notada-
mente Chronique dun €té ou The ax fight e
The feast, de Timothy Ash, a garantia de que
aquilo efetivamente aconteceu e que aconte-
ceu daquela maneira ndo se encontra na tela
ou na banda sonora, pois tudo pode ter
sido objeto de uma mise en scéne.

Nio seria mais judicioso falar que o
processo de realizacio de um documentério
nio se confunde com o processo de realiza-
cao do filme de ficcao? Nio seria mais sen-

sato aproximar o fazer cientifico do fazer

documentdrio, ao invés de associar a ativi-
dade cientifica ao documentdrio (entenden-
do-se”aqui por documentirio o produto
final, o filme projetado na tela)? Diz-se que
um filme € cientifico quando ele tem como
tema questoes do mundo cientifico. Esses
filmes ndo fizeram nem estdo fazendo - no
momento da proje¢do — ciéncia. Eles estdo,
sim, prestando contas, relatando, expondo,
questionando um determinado fendmeno do
campo cientifico. E, comumente, a expres-
sao “filme cientifico” ndo se refere ao uni-
verso das ciCncias humanas, pois quando
isso acontece fala-se de filme antropoldgico,
sociologico ou etnogrifico.

Talvez por essa razio, quando afirma
que “fanto o documentdrio como a atividade
cientifica possuem coisas em comum”, o autor
nio expoe seus argumentos a partir dos
paradigmas das ciéncias humanas, e sim a
partir de paradigmas das ciéncias ditas duras,
a matemdtica, a fisica. Nio fosse o fato de
termos sido avisados previamente sobre suas
origens biologistas poderfamos pensar que,
mutatis mutandis, sua eleicio estaria ancora-
da no mesmo movimento que, segundo
Carroll, teria levado alguns tedricos pds-es-
truturalistas a renegar as especificidades do
filme de nio-ficcio e reivindicar sua assimi-
lacdo ao filme de ficgio. Ou seja, para com-
provar o carater cientifico do documentario
deve-se assimild-lo as “verdadeiras ciéncias’
¢ ndo as humanidades, esse campo que al-
guns consicderam “impressionista e ambiguo”.
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Curiosamente, no entanto, quando ex-
poe o tipo de documentirio para os quais
reivindica o selo de cientificidade, sio os
artefatos flimicos que tém no homem seu
objeto de observacio que ele considera o
fazer essa aproximagdo. Isso fica claro ja na
introducio quando afirma que

o fazer documentirio de que se tenta aqui
fazer um retrato € um tpo de producdo
que se aproxima de uma tendéncia que
chegou ao seu apogeu na década de 70
com o Direct Cinema norte-americano de
Leacock, Wiseman, Drew, Pennebaker ¢
Maysles; e o Cinéma Verit¢ francés de Jean
Rouch e Edgar Morin; bem como a origem
dessa tendéncia aquele tpo de filme que se
denominou de Etnogrifico.

E verdade que os militantes do Direct
Cinema reclamavam para suas realizacoes
uma objetividade, uma fidelidade 2 realida-
de hoje totalmente anacronicas. Falando de
seu filme Happy mother's day, Richard Lea-
cock declarou: "Nés nunca pedimos a nin-
guém para fazer nada; nds €ramos sim-
plesmente observadores”, como se o ato de
observar estivesse isento da subjetividade
daquele que observa. Robert Drew foi ain-
da mais longe, afirmando que “a persona-
lidade do cineasta ndo estd de forma algu-
ma envolvida na direcio da acdo”, ¢ Frede-
ric Wiseman defendia uma funcio diddtica
para os seus filmes, mas a0 mesmo tempo
afirmava que eles eram apenas a sua “opi-
nido”. Evidentemente trata-se de assercoes
datadas, prenhes das marcas de seu tempo.

Jean Rouch, no entanto, nunca defendeu

estar decalcando a realidade. Para ele o que

conta € a “verdade do filme” ¢ ndo o filme
como “portador de verdade”,

Quanto ao filme etnogrifico, ndo se deve
ignorar que a propria antropologia, @ quem
ele serve, jd vem hd alguns anos questio-
nando sua propria praxis, afirmando de
maneira cada ver mais evidente que seus
praticantes também estio “contando histori-
as™ que em seus relatos os géneros literdrio
e cientifico estio definitivamente entremea-
dos. Quando Clifford Geertz (1988, p. 141)
chega a considerar que a tarefu dos antro-
pologos “ainda € demonstrar, ou mais exd-
lamente, demonstrar novamente, ¢m tem-
pos diferentes ¢ com meios diferentes, que
relatos sobre como o0s oulros vivem, que
nio sido apresentados nem como contos
sobre coisas que ndo aconteceram realmen-
te, nem como relatdrios de fendmenos
mensurdveis produzidos por forcas caleuld-
vels, podem ser convincentes’, vé-se que,
no campo cinematografico, nio ¢ tarefa ficil
atribuir a0 documentirio o privilégio de
produzir conhecimento. Talvez seja essa a
razio que levou tantos documentaristas 4
afastar qualquer idéia de rigor cientifico em
suas realizacoes. Luiz Bunuel afirmou que
considera Las Hurdes, um cldssico do cine-
ma documentirio, um de seus filmes surre-
alistas. Georges Franju dizia que

a realidade deve ser recriada porque a
realidade vai embora; a realidade nega a
realidade. Devemos primeiro interpretd-la,
ou recrid-la (..). Quando faco um
documentdrio, tento dar ao realismo um
aspecto artificial (...). Acho que a estética
de um documento vem do aspecto artificial
do documento (...) ele tem de ser mais
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bonito que o realismo, ¢ conseqiientemente,
tem de ser composto (...) para dar-the um
oulro senticlo.

E o proprio Flaherty — que nunca reivin-
dicou credenciais cientificas para o seu
Nanook, mas realizou, no entanto, um dos
maiores cldssicos do filme antropoldgico -
affrmava que “as vezes temos de distorcer
algo para poder agarrar seu verdadeiro es-
pirito”.

O détour pelas ciéncias exatas ou biolo-
gicas - que constitui parte substancial do
segundo capitulo da obra aqui examinada -
tampouco garante bases seguras para alear
o documentrio 2 condi¢io de porta princi-
pal de acesso a realidade. Hoje em dia ja
N0 se questiond se 4 emocdo ¢ 4 inticao
estao ou ndo presentes na conduta investi-
gativa de seus pesquisadores. Feyarabend
chegou mesmo @ afirmar que “a pesquisa
cientifica ¢ uma mescla de intuicio e racio-
cinio”. Enquanto para a bidloga Lynn Mar-
gulis, da Universidade de Massachusetts,
seguidora de James Lovelock e sua colabo-
radora na disseminacio do conceito de
“Gaia”? “os cientistas ndo sio mais imunes
as influéncias da cultura do que qualquer
outra pessoa” (Horgan, 1999, p.166).

Um bom exemplo dessa influéncia do
universo cultural a embotar a objetividade
cientifica pode ser encontrado numa pes-
quisa recente da Universidade de Campinas.
A pesquisadora Rosana Horio Monteiro
permaneceu 12 meses no Albany Medical
Center, no estado de Nova York, colhendo
dados para sua pesquisa a respeito das
imagens médicas de cateterismo cardiaco. O
grupo que acompanhou em sua etnografia

meédica era constituido por sete residentes
especializando-se em diversos ramos da
cardiologia. As conclusoes a que chegou
fazem parte de sua tese de doutorado, in-
titulada Videografias do coragcio. Um estudo
etnogrifico do cateterismo  cardiaco, e sio
reveladoras para o assunto aqui em pauta.
Em matéria publicada no Jornal da Uni-
camp, @ pesquisadora declara notadamente:

Na minha tese, argumento que a imagem
bidimensional do coracdo que o médico
ve" produzida pelo cateterismo ndo € sim-
plesmente a representacdo objetiva e neutra
de um processo que ocorre no coracio. O
médico enxerga o que aprendeu a ver, o
que disseram para ele que tem de ser visio,
Os médicos véem a imagem do funciona-
mento do coracdo alravés de filtros que
dependem de seus compronissos, suas cren-
cas e preferéncias de todos os tipos. Todos
esses filtros sdo mobilizados e modificam o
que se vé no filme.
Para ela, “a interpretagio das imagens
pode estar ligada a posicio social, a0 status,
a0 género, a experiéncia e A formagio aca-
démica do médico, & posicio na hierarquia
profissional e na instituicho em que atua’.
Parece dificil, portanto, sustentar que
apenas o fato de ser “signo da realidade,
que foi produzido através de um processo
de investigacio do mundo real” confira s
imagens, mesmo quando elas se confor-
mam em artefato documental, acesso imedi-
ato 4o conhecimento. Tudo leva a crer que
esse acesso vai depender do olhar que lhe
€ lancado, do ingulo de ataque a partir do
qual esse artefato € examinado. Outras in-
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* Segundo john
Horgan, “Lovelock
{ambém tem
manifestado civicas
sobre algumas de
suas afirmagoes
originais a respeito
de Gaia, pensando
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termo”. Sua
observacao encontra
apoio no artigo de
Fred Pearce (1994)
em que diz ter
encontraclo as
afirmagées sobre a
crise de 1€ de
Lovelock.
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dicagdes nesse sentido nos chegam de um
outro terreno cientifico. a historia. Marc Ferro,
historiador e pioneiro no uso do cinema como
objeto dessa disciplina, deixou isso muito
claro quando afirmou categoricamente:

Partir da imagem, das imagens. Nio
procurar nelas somente a ilustragdo, a
confirmagio, ou o desmentido de um ou-
tro saber, ou da tradicio escrita. Conside-
rar as imagens tais quais, mesmo tendo
que apelar para outros saberes para me-
Ihor apreendé-las. Os historiadores ji colo-
caram em seu devido lugar as fontes de
origem popular, primeiramente  escritas,
depois ndo escritas: folclore, artes e tradl-
coes populares etc. Resta estudar o filme,
associd-lo a0 mundo que o produz. A
hip6tese? Que o filme, imagem ou ndo
da realidade, documento ou ficgdo, intri-
ga auténtica ou pura invencio, € Histdria;
o postulado? Que o que ndo aconteceu
(e por que ndo, também o que aconte-
ceu), as crengas, as intencdes, o imagind-
rio do homem, sdo ao Historia quanto a
Historia. (Ferro, 1977, grifos nossos).

Em razdo de tudo que precede, somos
levados a acreditar que o potencial cogniti-
vo de um filme e seu valor cientifico en-
contram-se mais no Compromisso que se
estabelece entre ele e o espectador do que
propriamente nas imagens e sons que vei-
cula. E aqui reencontramos No¢l Carroll e o
seu conceito de indexacdo. Quando alguém
se dispoe a ler um livio ou ver um filme,
ele ou ela nlo espera entrar em contato
com a obra para verificar se ela € de ficgio
ou ndo-ficgdo. Ela — a obra - jd vem etique-

tada, indexada, de uma forma ou de outra.
Se se trata de um trabalho de ndo-ficcdo,
sabemos apriotisticamente que ele tem um
compromisso com 4 verdade, que procura
nos dar a conhecer fatos reais. Sabemos
também que, em muitos casos, para alcan-
car seus resultados, o realizador ou a rea-
lizadora fez uso dos protocolos cientificos,
de mecanismos metodoldgicos que buscam
eliminar ou minimizar a importancia dos
ingredientes subjetivos que inevitavelmente
se insinuam nos meandros de seu discurso.
Bvidentemente alguns tém mais sucesso que
oufros nessa empreitada; outros nem mes-
mo buscam espelhar-s¢ nos rigores da in-
vestigacdo cientifica e assumem, sem subter-
fugios, os riscos de prenderem o espectador
nas mathas de sua subjetividade, dando-
Ihes sua propria versio do pedaco de mundo
que observaram.

Haveria muito mais a analisar na obra
de Hélio Godoy. E o caso de toda a re-
visio da no¢io de realidade a partir de
Von Uexkull e Pierce, constante no se-
gundo capitulo, que por si sd mereceria
uma resenha a parte. Também a auspici-
osa defesa do realismo das imagens ele-
trénicas analdgicas e digitais, na segunda
parte do mesmo capitulo, intitulada “Evo-
lu¢io humana, dilatagio do unwelt e pro-
teses audiovisuais”, merece ser ressaltada.
Nela o autor desmonta os mecanismos
tecnolégicos envolvidos na origem dessas
imagens insurgindo-se contra aqueles que
condicionam o seu realismo A forma como
sdo geradas. Talvez pudéssemos argiiir sua
afirmacio de que, para levar a termo sua

4

defesa, “é necessirio caminhar em dire-

cio a profundidade matemdtica e fisica
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da relacio indicial que esses signos esta-
belecem com seus objetos reais”. Os acon-
tecimentos que agitaram Los Angeles apds
a divulgacao de um video amador mos-
trando policiais brancos espancando o
indefeso Rodney King provam que o ca-
riter realista de uma imagem independe
do suporte em que foi registrada. O que
conta, como vimos, ¢ a maneird como
essa imagem € indexada, catalogada. Pouco
importa se ela fol gerada através de mei-
os analogicos, digitais ou em pelicula. Ela
foi veiculada como o registro de um fato
veridico e assim foi apreendida por aque-
les que a testemunharam.
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Brasil

Por que uns e nao outros? Desde mea-
dos da década de 1990, esta vem sendo uma
das principais questoes com que se debatem
as ciéneias sociais a0 pensarem as novas
dindmicas da violéncia nas grandes cida-
des brasileiras. Por que alguns jovens ade-
rem @ criminalidade violenta, enquanto
outros, que habitam os mesmos territérios
¢ vivem nas mesmas condicoes de existén-
cia, encontram alternativas diversas, esco-
lhem outros caminhos?"

Esta tematizagio da violéncia associada 2
juventude pobre, negra ou mestica, morado-
ra de favelas, loteamentos irregulares e pe-
riferias, também se expressa e se realiza atra-
vés da linguagem cinematogréfica. Na ficcio,
¢ o mote de Orfeu de Cacd Diégues (no
confronto entre Orfeu e Lucinho) e de Cid-
de de Deus, de Fernando Meirelles e Kétia
Lund (nas trajetGrias paralelas de Buscapé e
Dadinho/Zé Pequeno). A mesma questio
também estd presente nos novos temas e
problemas abordados, nos dltimos anos, em
diversos documentdrios, especialmente naque-
les que tratam com sensibilidade do cotidia-
no dos jovens moradores de favelas e peri-

O Rap do Pegueno
Principe contra as Almas

Sebosas

| Diregdo: Paulo Caldas e Marcelo Luna

2000, 75 min., cor, documentério

Producao: Raccord Productes, Rec Produtores Associados,
Cinematogréfica Superfilmes e Luni Producdes

ferias, como, entre outros, A Palavia que me
Leva Além?

O Kap do Pequeno Principe contra as
Almas Sebosas constrdi sua narrativa a partir
dessa pergunta, apresentando e contrapondo
as historias de dois jovens residentes em
Camaragibe e Alto José do Pinho, periferia
de Recife, Pernambuco: Hélio José Muniz,
conhecido como Helinho, um “justiceiro” de
21 anos, a4 época da filmagem preso sob
acusacao de matar 65 bandidos ¢ condenado
4 99 anos de cadeia como assassino confes-
so de mais de quarenta deles, e Alexandre
Garnizé, um musico de 26 anos, integrante
da banda de rap Faces do Subirbio, referido
na sinopse oficial do video como “militante
politico e lider comunitdrio que usa a cultu-
ra para enfrentar a dificil sobrevivéncia na
periferia”.

O cendrio

E a sinopse completa, aprisionando os
personagens em trajetorias exemplares: “Os
dois sdo opostos e a0 mesmo tempo iguais
na condicdo de filhos de uma guerra social
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' Veja-se, por
exemplo, os
trabathos de Zaluar
(1994), Novaes et
al. (1996} e Soares
et al. (1996). Para o
conlexto em que
esta tematizacdo foi
produzida no Rio de
Janeiro, consultar
Leite (2000a;
2001a).

* Sobre o tratamento
do tema no cinema
de ficgio e
documentirio, ver
Leite (2000b;
2001b).
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' Ndo por acaso, as
imagens iniciais e
finais do
documentério
apresentam um
fhomem rastejando

em meio & multido,

ao som de um
“ponto” de
macumba. Alravés
da seqtiéncia, que
parece refratar uma
peniténcia em
evenlo religioso,
aqueles sentidos
(reagitfrastejar) sdo
também evocaclos.

" Para o tema,
consuftar os
instigantes trabalhos
de Mac m(/() da
Silva (1994; 1997)
sobre “sociabilidade
violenta”.

' “Alma sebosa,
alma sebosa, ndo
agtientamos mais. £
nosso amigo pela
frente, inimigo por
{ras. Nao se
contenta apenas em
nao nos ajudar,
tenta de qualquer
maneira nos
prejudicar. (..} e se
bater, tenha certeza
que vai ser revidada

(.
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silenciosa que ¢ travada diariamente nos
subdrbios das grandes cidades brasileiras”,
Esta construgio € defendida por Paulo Cal-
das, que sustenta: “Sao duas faces de um
mesmo lugar. Duas formas diferentes de
suportar a dura realidade da periferia: um se
arma com um revolver ¢ o outro com a
forca de um rap” (Martins, 2000).

Essa “dura realidade da periferia” ¢ indi-

cada jd nas primeiras seqiiéncias, através do

“

contraste entre as fmagens e o ritmo utiliza-
dos para apresentar Recife ¢ Camaragibe. No
primeiro caso, as paisagens escolhidas para
retratar a cidade, amplas ¢ abertas, sucedem-
se lentamente como 4 revelar seus encantos
turisticos. No segundo, o filme recorre a uma
aceleracio abrupta ¢ a uma estratégia ficci-
onal. Uma sucessdo vertiginosa de imagens
em um labirinto de becos ¢ vielas de uma
favela representa alguém em desesperada
busca de uma saida. O som de pés batendo
no chiio em corrida, o latido de um clo
dando o alarme, o restolegar do fugitivo e, ao
longe, a sirene de um carro de policia demar-
cam o campo no qual opera o documentirio,
que, assim, nos introduz em Camaragibe,
qualificando-a pela violéncia. Um pouco adi-
ante, Garnizé completa o quadro, sustentando
que ali — uma cidade dormitorio - faltam
emprego ¢ oportunidades para o jovem.

Os personagens da
violéncia

E ¢ por sua relacao com 4 violéncia, como
vitimas ou algozes,
sdo apresentados. “Quem ndo reage, rasteja’,
diz o locutor de um programa de ridio,

que o0s personagens nos

abordando casos de violéncia? E o que sa-

bemos da vida de Helinho, o “justiceiro”, é
apenas esse pedaco de sua historia: saiu de
um bairro de baixa renda, veio morar em
Alto José do Pinho, em Camaragibe ¢ se
envolveu com uma “galera” que comecou a
“detonar uma raga podie”. Quando matou o
primeiro, seu caminho estava tracado. Teria
que seguir matando, para evitar represilias,
Uma ldgica instrumental, que se apdia, de
um lado, em uma “bem-sucedida” carreira
criminal bﬁSGZldzl em reiteradas e eficazes
na des-

Se as ca-

demonstracoes de forca. De outro
qualificacio absoluta das vitimas.”
tegorias com que designa os bandidos que
assaltam os assalariados e moradores do fugar
- “raca podre”, "almas sebosas” — sdo girias
locais, assumem em seu discurso uma radi-
calidade que ndo encontram na fala de ou-
oS personagens, nem mesmo no ap sobre
o tema cantado pelo grupo Faces do Subtr-
bio.” Em Helinho, traduzem a objetalizacio
das vitimas, destituidas de sua propria hu-
manidade. Por isso mesmo, o matador afir-
ma ndo ter remorsos.

Enquanto Helinho fala sem emocio dos
assassinatos que cometeu, a cimera revela
a placidez de seu rosto, a trangiilidade de
seus gestos, a calmaria de seu cotidiano.
Discurso ¢ imagem se reforcam mutuamen-
te, tornando plausivel algo que em outros
contextos se apresenta como intrinsecamen-
te problemitico e demandando justifica-
¢do. Aqui, ao contririo, Helinho ndo esho-
¢a qualquer tentativa de justificar os assas-
sinatos cometidos, banalizando-os. Uma de
suas falas condensa os sentidos a que
vimos nos referindo: “se eu ndo tirasse a
vida de muita gente safada,

. Afirmativa que, no contex-

muita gente
tinha morride”
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to, tem o significado de um mero cdleulo
de custos e beneficios. Nesse e em outros
depoimentos similares (por exemplo, “nes-
se meio, tem que atirar para nao morrer’),
o tratamento da imagem - o enquadra-
mento que compoe e enfatiza a tranquili-
dade dos personagens e/ou a nitida repe-
ticdo de uma situacdo de fala para a cime-
ra ~ destitui os discursos de carga drama-
tica. E desse modo que essas falas e ima-
gens atravessam o filme, como uma das
formas virtualmente possivels dos jovens
construirem hoje seu percurso ¢ sua histo-
ria nas favelas e periferias das grandes
cidades.

Dessa perspectiva, ¢ do mesmo lugar e
com a mesma linguagem que falam trés
outros “justiceiros”, personagens coadjuvan-
tes. Rostos tapados, auséncia aparente de
qualquer dilema moral, uma resposta na
ponta da lingua: “alma sebosa” € aquele cara
que ndo serve pra nada, um indtil, um indi-
gente”; “o que a gente faz ¢ limpar a cidade,
¢ tirar as ‘almas sebosas’: ladrio, safado, tra-
ficante, assaltante”.

Se esse grupo preserva o anonimalo,
Helinho, presumivel lider de um grupo de
exterminio denominado “Os Vingadores”,
exibe sua notoriedade. No momento da
filmagem, circula com alguma desenvoltu-
ra pelo Presidio Anibal Bruno, onde cum-
pre pena desde 1998. Apesar de tido como
criminoso de alta periculosidade, desfruta
de *consideracdo” entre os guardas peni-
tencidrios,® que lhe concedem privilégios
(entre o0s quais, ser o responsivel pelas
chaves do Pavilhao J). Na reconstrucio de
seu passado recente, o documentdrio evi-
dencia que, enquanto estava em atividade,

Helinho freqiientou as pidginas policiais e
se tornou figura conhecida dos funciond-
rios dos aparatos policial e judicidrio -
virios dos quais exibem sua palavra de
especialistas (em leis, no funcionamento
do judiciario etc.), 4o longo do filme -
bem como da populacio local. Mas, € o
proprio Garnizé que nos informa que, ape-
sar de conhecé-lo somente “de fama”, seus
destinos se cruzaram de forma transversa.
Afinal, o outro matou o bandido que o
assaltou. Se nido o acompanha neste des-
tino e discorda da solugdo, Garnizé nao
chega a condenar Helinho, relativizando a
condicao de crime de seus atos.

Do meu ponto de vista, é nesse e em
outros olhares/discursos sobre a violéncia,
que reside grande parte do interesse e da
novidade de O Rap do Pequeno Principe
contra as Almas Sebosas. Dando voz aos
moradores das favelas e periferias, que quase
nunca tém voz quando se fala em violén-
cia,” o filme pde em foco um dos modos
possiveis de tematizar a questdo. Primeiro,
a0 romper com a matriz discursiva que, em
uma releitura das formulacoes sobre “clas-
ses perigosas” aplicada aos problemas das
grandes cidades brasileiras, aproxima esses
moradores da marginalidade e do crime,
como se, nos territérios que habitam, con-
vivéncia e conivéncia com 0s que seguem
esses caminhos fossem as duas faces da
mesma moeda. Segundo, a0 mostrar 4 falta
de alternativas dessa populacdo para se
proteger da violéncia nas favelas e perife-
rias, em que a presenga dos bandidos €
mais efetiva do que a do Estado. Deixada
2 propria sorte, impotente pard conter a
violéncia, descrente das leis e da justica,
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¢ Na fala de
Helinho: “a policia
aqui dd mais valor,
05 Proprios presos
ndo dao valor. Se
cair aqui, morre
logo, porque matou
um dos nossos na
rua”. Profecia
aulocumprida,
afinal. Helinho
terminou por ser
morto a facadas por
trés detentos, em 14
de janeiro de 2001
{Lins, 2001).

7 Se este € 0 caso
mais geral na midia,
530 poucas as
excegoes no campo
dos documentdrios.
Enire elas, vale
destacar como
documentdrios que
ndo se integram na
matriz discursiva em
seguida criticadia:
Santa Marta, Duas
Semanas no Morro e
Noticias de uma
Guerra Particular. Para
a andlise da
problemdtica enfocada
nestes documentdrios,
consultar,
respectivamente, as
resenhas e Novaes
(1998) e de Ribeiro
(2000).
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¥ Para um exemplo,
consultar os
resultaclos da
pesquisa Lei, Justica
e Cidadania, em
Pandolfi et al.
(1997).

* Notar, entre 0s
recursos utilizaclos
para mostrar a
violéncia desse
coticiano, 0s
diversos ofhares
sobre a mesma: da
presenga da repérter
que gosta de
fotogratar a morte &
fala da mae de
Helinho: “as pessoas
se esqueceram de
Deus e por qualquer
coisa eslao se
matando”.
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muitas vezes a populacao adere @ pena de
morte, 4o linchamento e a outras formas de
“fazer justica com as préprias maos”’

Nesse sentido, o filme taz para as telas
dos cinemas brasileiros os moradores de
favelas e periferias. Desta vez, ao contrdrio
do usual, eles aparecem ndo como sujeitos,
mas como,objeto de uma violéncia que agre-
ga a seus haixos saldrios, a0 desemprego ¢
a falta de oportunidades que caracterizam
seu cotidiano uma nova dificuldade.’ Tlumi-
nando essa condicio, mostra, de um lado,
seu desamparo, seu sentimento de injustica
diante de uma violéncia que nio aprovam,
nem favorecem. De outro, revela — contras-
tando a palavra dos “especialistas” no senti-
do de uma condenacio moral dos crimes e
do criminoso com 4 aceitacio ou, no mini-
mo, a tolerincia que os mesmos despertam
nos moradores das periferias por onde aque-
le transita — que a idéia de “justicamento
privado” se Thes afigura como uma alterna-
tiva. Preso, em 1998 Helinho foi alvo de
abaixo-assinado em que centenas de mora-
dores de Camaragibe pediam as autoridades
a libertacio daquele que entdo intitularam
“protetor de nossa comunidade contra a
marginalizacdo e o vandalismo, que trouxe
paz para a comunidade”. O apelido de “Pe-
queno Principe”, adquirido em seus tempos
de “seguranca” de uma loja do local também
¢ evocado pelo préprio Helinho e por sua
mie, como prova de estima e reconhecimen-
to pelos moradores da “comunidade’. O
quadro € completado com a fala de um
advogado, ponderando que a populagio nio
teria outra alternativa, pois sem acesso i
justica, sem consciéncia de seus direitos,
como e a quem poderia recorrer?

Nessas seqliéncias, o filme escapa ao
dualismo e 40 esquematismo em que tende
a se mover. Aprovando, ticita ou explicita-
mente, solugdes violentas para acabar com a
violéncia, aqueles moradores deixam antever
que a realidade ¢ bem mais complexa do
que a enunciada na sinopse do filme e di-
ficil de ser aprisionada em uma representa-
¢io maniqueista dos atores sociais. Nuances
e contradicdes, se captadas, darfam sabor ¢
vigor a0 tema que se debate. Entretanto, O
Rap do Pequeno Principe contra as Almas
Sebosas, ao apresentar Garnizé e Helinho
como emblemas do Bem e do Mal e referi-
los estritamente 4 violéncia, optou por nao
construir 0s personagens.

Essa estratégia do documentdrio € acen-
tuada no depoimento da mie de Helinho,
através de um uso (abusivo) do close. A mae
s aparece na tela parcelada: um olho, uma
hoca, um pedago do corpo. Desse modo, o
filme produz uma dissondncia entre imagem
¢ voz, talvez a indicar a parcialidade de seu
discurso, ou talvez a sugerir o descompasso
entre mie e filho, como na interpretagdo de
Guimardes (2001). De qualquer forma, €
notdvel que, através desse recurso, o filme
produza estranhamento e distincia exatamen-
te da pessoa que apresenta mais nuances; a
Gnica que sofre e lamenta, que perdoa e
acusa; que, sendo a mae do assassino, busca
compreender tanto as razdes do filho quanto
as razoes dos outros, inclusive das maes dos
assassinados.

Um percurso exemplar

Bem de acordo com a perspectiva dua-
lista que vimos analisando, Garnizé tam-
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hém s6 nos € apresentado enquanto repre-
senta uma alternativa exemplar 2 violéncia
protagonizada por Helinho. O que o docu-
mentdrio nos revela a respeito de Garnizé
¢ que este escolheu para si o caminho do
rap e, desse modo, conseguiu escapar da
violéncia: nem “alma sebosa”, nem justicei-
ro. Com 0 SucCesso na Percussao vai cons-
truindo a sua trajetoria no campo da masi-
¢t A hipdtese de abrir 2 mesma possibili-
dade para as criancas de Camaragibe le-
vou-0 a desenvolver um trabalho comuniti-
rio: “tenho a intencdo de mudar 4 comuni-
dade, passar os ensinamentos para as crian-
cas”. Tornou-se, assim, um “mediador cul-
raral” na periferia onde reside. Como tantos
outros jovens de sua geracdo estudados por
Novaes, é mais um dos personagens “que
se movem e justificam suas acoes a parti
de determinada [6gica da solidariedade”
(1997, p. 88). Nessa qualidade, Garnizé
encontrou a forma especifica de fazé-lo, seu
sentido e direcio, bem como seus interlo-
cutores, no Ambito do movimento Hip Hop."

E através de Garnizé que o filme nos
apresenta a banda Faces do Subirbio, o
movimento Hip Hop e um de seus principais
atores/divulgadores: os Racionais MCs. Pon-
do em tela os Racionais — um dos mais
conhecidos grupos de rap do Brasil, oriundo
de Capao Redondo, bairro violento da zona
sul de Sdo Paulo - passa com facilidade do
local ao nacional, sempre mostrando, como
enfatizou Paulo Caldas, “o lado das pessoas
que vivem no meio da violéncia” (Vasconce-
llos, 1999). Essa “dura realidade” é o cendrio
que materfaliza e exemplifica os depoimen-
tos e raps dos Racionais MCs. Enquanto a
fala dos Racionais convoca “todos os aliados

das favelas do Brasil, todos os DJs, os MCs,
que fazem do rap u tritha dos guetos”, o
plano geral aproxima a situacdo de Camara-
gibe da zona sul de Sdo Pavlo e das favelas
do Rio de Janeiro. Com este recurso, o filme
transita da miséria e da violéncia para a
desigualdade e a opressio, passando a dis-
cutir as alternativas para delas sair.

Nesta chave de leitura, o rap tem um
papel fundamental. Nas palavras de Garnizé,
¢ o som que fala do cotidiano das favelas,
periferias ¢ comunidades pobres”, “um som
de resgate (da dignidade dos moradores
dessas localidades) ¢ de conscientizacio (de
construgdo identitdria e politizacio)”. O rap
permite-lhe associar diversas referéncias cul-
turais ¢ politicas mais ou menos comparti-
thadas no ambito do movimento Hip Hop:
Africa, Cuba e Nicardgua: Che Guevara, Lu-
ther King e Malcolm X; percussao, projetos
sociais e cultura,

Sintetizando duas tendéncias com forte
presenca na sociedade brasileira dos ultimos
anos, na fala de Garnizé mesclam-se o apelo
a conscientizagio e a dignidade com o re-
curso 4 projetos culturais e a intervencoes
destinadas a jovens definidos como “em si-
tuagdo de risco social”, ou seja, aqueles que
“vivem no meio da violéncia”. Decetto, essas
alternativas ndo se apresentam em um vazio,
mas ganharam corpo e vitalidade em uma
configuracio social especifica que, nas gran-
des cidades brasileiras, vem definindo como
prioridade “disputar com a criminalidade
violenta ¢, mais especialmente, as quadrithas
de trifico de drogas o futuro desses jovens”,
valorizando e estimulando a producdo de
iniciativas nesta dire¢do por instituigoes, gru-
pos e governo."
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" Para uma
excelente andlise da
cultura-movimento
Hip Hop, que
discute as
convergéncias e
controvérsias em seu
interior, bem como
algumas de suas
conseqliéncias e
ressonancias em
projetos culturais e
intervencoes sociais
nas periferias e
favelas, consultar
Novaes (2001).

""" Ver, por exemplo,
enire as miltiplas
iniciativas existentes
no pafs, os trinfa
projetos premiaclos
pela Unesco. Cf.
Taves (2001). Para a
andlise da
configuracao social
que propicia a
elaboragdo e o
sucesso dessas
alternativas, ver
Leite (2000a).
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E este ponto de vista que o filme
subscreve, expressando-o na montagem
ficcionalizante, Ao depoimento de Gar-
nizé, seguem-se cenas em uma escola
publica: uma sala de aula repleta de
criancas que, ao comando dos diretores,
desatam a bater palmas com entusiasmo,
como se aplaudissem a agdo/intencio do
primeiro.

Alids, uma das caracterfsticas deste do-
cumentdrio, que sem divida provoca uma
certa estranheza entre o piblico do géne-
ro, é a utilizacio deste recurso na monta-
gem. Em virios momentos, sdo inseridas
imagens ficcionais, que ora meramente ilus-
rram (os raps dos Racionais MCs e/ou da
banda Faces do Suburbio), ora operam
COMO UM recurso narrativo que pontua €
enfatiza as falas dos personagens, confe-
rindo-thes densidade dramdtica (por exem-
plo, a cena em que alguém, maos para o
alto, atira, quando se fala em violéncia).
Outras vezes, ainda, sugerem a veracidade
do discurso enunciado na tela {como na
reproducdo da cena — possivelmente vivida
pelos moradores — de um grupo de pessoas
em uma kombi ouvindo um programa de
radio sobre a prisao de Helinho e a articu-
lagio do abaixo-assinado por sua libertagio).

Num cetto sentido, O Rap do Pequeno Prin-
cipe contra as Almas Sebosas acaba por oscilar
entre o formato de documentirio ¢ de filme de
opinido. Esta perspectiva, que se expressa cla-
ramente na montagen, fol defendida por um
de seus diretores, Paulo Caldas, em entrevista
na fase final das filmagens: “na luta contra a
miséria sO existem duas armas: o revolver ou
o0 instrumento musical, a bala ou o batuque, o
acerto de contas mortal ou a conscientizacio
pela palavra” (Vasconcellos, 1999). Se neste en-
foque reside grande parte do interesse e da
forga do filme, a0 apresentar novas vozes e
“armas” contra a4 violéncia, entre as quais o
movimento Hip Hop, também estd presente a
sua fraqueza. O endosso dessa alternativa re-
sulta, como vimos criticando, em um esquema-
tismo dos personagens contidos nos limites do
horizonte de possibilidades que os diretores
antevéem para os moracores de favelas, lote-
amentos clandestinos e periferias pobres das
grandes cidades brasileiras. Tomando o cami-
nho da arte e da cultura como exclusivo, des-
prezam qualquer possibilidade desses se cons-
tituirem em atores politicos e descartam outras
alternativas no plano de sua organizacio social
e comunitdria.

Mircia da Silva Pereira Leite
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no que diz respeito @ adequagdo wo perfil da
revista, ao contetido e a4 qualidade das contribui-
COes. Serdo aceitos originais em espanhol, francés
¢ inglés, porém a publicacio destes trabalhos ficard
submetida 4 possibilidade de traducio.

3 Os textos devem ser enviados via correio
postal, em duas cépias impressas ¢ disquete, ou via
e-mail, em arquivo anexo. Solicitamos o uso do
processador de texto Word for Windows  (fonte
Times New Roman, tamanho 12, espaco 1,50 ¢ de
disco flexivel de 3% polegadas.

4 Os artigos ¢ ensaios devem vir acompanha-
dos de resumo em portuguds e em inglés  (con-
tendo entre 100 ¢ 130 palavras), além de uma
selecao de palavras-chave (contendo entre 3 e 5
palavras). Os autores devem enviar seus dados
profissionais (instituicdo, cargo, titulagao, princi-
pais publicagdes), bem como endereco para cor-
respondéncia (inclusive e-mail) ¢ telefone para
contato.

5 As notas devem vir no rodapé de cada
pagina. As citacdes bibliogrificas nio devem ser
feitas em notas, ¢ sim figutar no corpo principal do
texto, com o seguinte formato: (sobrenome do autor,
ano de publicagio, pdgina). Exemplo: (Cassiver, 1979,
p. 46).

6 As referéncias bibliogrificas devem vir em
ordem alfabética, ao final do texto, ¢ devem seguir
as normas da ABNT. Fxemplos:

0.1 Livros:

LEVI-STRAUSS, Claude. As estruturas elementa-

res do parentesco. Petropolis: Vozes/Edusp,

1976.

6.2 Artigos:

ARRUDA, Mauro. Brasil: € essencial reverter

o ataso. Panorama de Tecnologia, Rio de

Janeiro, v. 3, n. 8 p. 49, 198Y.

0.3 Trabalhos publicados em Anais:

CORDEIRO, Rosa Inés de N. Descricio e repre-

sentacio de fotogratias de cenas ¢ fotogramas

de filmes: um esquema de indexacio. In:

CONGRESSO BRASILEIRO DE BIBLIOTE-

CONOMIA £ DOCUMENTACAO, 16. 1991,

Anais... Salvador: APBEB, 1991, v. 2, p.

1.008-22.

0.4 Partes de livros:

FERNANDES, Florestan. Andlise demogrdfica ¢
andlise morfoldgica. In: Mudancas so-
ciais no Brasil Sio Pavlo: Difusio Européia

do Livro, 1960.

7 As imagens (fotos, gravuras, desenhos, gri-
ficos) que acompanham o texto devem vir com  as
devidas referéncias ¢ legendas, e sua localizacio
deve ser indicada no corpo do texto, no local
exato de sua insercio. Solicitamos que as imagens
sejam enviadas em disquete, com boa definicio
grifica (minimo de 300 dpi), ou em cdpias de
qualidade, com as autorizacdes necessdrias para a
sua reproducdo na publicacio (especialmente no
caso de fortografias).

8 Os autores devem enviar seus textos ou
sugestoes para:

Cadernos de Antropologia e Imagem

UER] - IFCH

Rua Sdo Francisco Xavier, 524 /Bloco A/ Sala

9002.

Cep: 20550-013 - Maracana

Rio de Janeiro - R] - Brasil

Tel./Fax: (21) 2587-7962  ramal 21

E-mail: cadernos@uerj.br

9 Para mais informacoes consultar as editoras
via e-mail: Clarice Ehlers Peixoto (cpeixoto@uerj.br)
Patricia Monte-Mér (interior@alternex.com br)

Proximos  miimeros:

Miscelanea fotografica
Miscelinen cinematogrifica




Instructions to contributors

U Cadernos de Antropologia ¢ Imagem gladly
accepts the following contributions:

1.1 Unpublished articles or articles never

published in Portuguese which relate to the

magazine's specific subject (up to 25 pages
including bibliographic references and notes);

1.2 Essays (up to 15 pages including

bibliographic references and notes);

1.3 Interviews:

1.4 Books, films and video reviews (up to 35

pages):

1.5 Bibliographic listings (up to 0 pages);

1.6 Film and video analyses (up to 10 pages).

2 The publishing relevance of the material sent
will be judged by the Editorial Committce and by
an ad hoc referee regarding the adequacy to the
magazine's characteristics and the contributions’
contents and quality. We accept originals in Spanish,
French and English, but the texts may be subjected
to lranslation before publication,

3 Two printed copies must be sent together
with the text in disk. Contributors are asked to use
Word for Windows (font: Times New Roman, size
12 and 1,5 space between lines) and a 3 % inch
floppy disk.

4 Articles and essays must be accompanied by
an abstract in English (from 100 to 150 words) and
a list of key words (from 3 to 5 words). All authors
are requested to send professional information
(institution, position occupied, titles, main
publications) as well as addresses (e-mail included)
and telephone numbers for contact.

5 All notes must be positioned at the foot of

each page. Bibliographic quodations must not be

included in footnotes but within the main text,
formatted as follows: (author's family name, year of
publication, page). Example: (Cassirer, 1979, p. 46).
Bibliographic references must be alphabetically listed
al the end of the text.

6 Images such as photographs, pictures,
drawings and graphics that accompany the text
must include appropriate references and captions
and their position must be exactly specified within
the body of the text. We request that the images be
sent in a disk, with high graphical definition, or in
good quality copies with the necessary copyright
licenses for reproduction in this publication
(specially photographs).

7 Authors must send their texts and/or
suggestions to:

Cadernos de Antropologia e Imagem

UER} - [FCH

Rua Siao Francisco Xavier, 524 / Bloco A /
Sala 9002,

Cep: 20550-013 - Maracand
Rio de Janeiro - R} - Brasil
Tel./Fax: (53+21) 2587-7962
E-mail: cadernos@uerj.br

ramal 21

8 For further information contact the publishers
via e-mail: Clarice Ehlers Peixoto (cpeixoto@uer.br)
Patricia Monte-Mér (interior@alternex.com.br)

Next  Issues:

Photographic Miscellany
Film Miscellany
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